好家伙，内娱综艺要活了？
继综艺界中的定海神针沈腾，“全勤王”大张伟，和铁打的飞行嘉宾杨迪之后。
现在又来了个综艺刺客许知远，他凭借一己之力带活了被观众们吐槽无聊、嘲到热搜第一的《向往的生活》。
许知远是谁？作家、书店单向空间的创始人、《十三邀》的主持人，这些都是他身上的标签。
大众对他最深的印象就是在《十三邀》里，他给各路嘉宾问到尬住的场景，其中包括但不限于姜文、徐峥、姚晨、林志玲...
面对嘉宾，他常提出的问题是，“我们要追求什么？” “如何面对生命中的虚无感？”
当他来到《向往的生活》之后，刚坐上车就直接问导演，“我可以游手好闲吧。”
导演说：“可以，但会被骂。”
许知远淡定回复：“我不看电视，无所谓。”
这样的真洒脱在娱乐圈中，实属少见。
在车上他的职业病又犯了，逮着司机一顿问，何老师和黄磊待了半季都不知道的信息，被他坐车的间隙就给盘问出来了。
看他这么上心，不知道的还以为他要考当地导游证呢。
而许知远的“我不关心众人拥簇的厨房圣地，我只关心大海”的姿态，也成为了本季最大看点。
节目中别的嘉宾挤在厨房里四处找活，没有活干也要创造活。
许知远来到这里，就是纯纯度假状态。
去小卖店买根烤肠，在村口品尝当地酸梅汤，坐在海边眺望浪花和远方。
七集了，为节目开拓出新地图的，他是第一个。
独自漫步到海边后，他开始各种“搭讪”大妈，上来就是三个灵魂问题。随后，在他强烈的要求下，海藻扁担终于从大妈手中接过。在他和大妈简短的对话中，我们知道了，海草也需要下海捞，一块三一斤，它们是用来做肥料的，卖海草一天的收益有几百块。如果许知远能在这边待上一季的话，羊相信以他的好奇心驱动力，出一本关于海南的《十万为什么》也不为过。为啥在慢综艺中画风跑偏的许知远，能给节目带来一丝生机？
只因一个不懂得在综艺中顺应时势的人，不去曲意逢迎，敢于将自己真实的一面不加修饰地放在大众面前。其实，内娱综艺也有过鼎盛的传奇时期，其中不得不提的就是被称为国综天花板的《极限挑战》。第一季和第二季有超十万人在豆瓣打出了9.3的高分，其口碑爆棚的理由很简单，和许知远在《向往的生活》中出彩的原因一样。别说观众猜不到他们的下一步是什么，就连导演和节目组都限制不住他们的发挥。当时羊追这部综艺时，最爱看的就是孙红雷和节目组的拉锯战。
比如节目中设置的游戏都有专门人员测试破解游戏的时长，以此让节目的走向和节奏都能在掌控之中。可当节目组遇到了能动手绝不动脑的孙红雷，所有规则都形同虚设。一个需要拉着皮筋才能取到线索的环节，皮筋越拉越紧肯定会有一个极限。凿冰取钥匙时，孙红雷三下五除二，仅用几下就敲碎了冰块拿到钥匙。而导演组在前期做游戏时长测试时，足足敲了20分钟。严敏的封神之作《极限挑战》，从国综天花板再到排不上号，就是因为人员的变动而丢失了破局感和趣味性这一命脉。在台综摸爬滚打过的小猪在内娱混得如鱼得水，加上双黄（黄渤、黄磊）老狐狸，组成了三精联盟。王迅和张艺兴虽不出彩却能够找到适合自己的人设定位，孙红雷的不按套路出牌成节目最大看点。所以其成功的地方就在于，这六个人在极限男人帮缺一不可。如果说《极限挑战》是败在人员变动，那么《向往的生活》的口碑滑坡，节目组躲不了这个锅。在前两季中，食材需要出门到菜市场购买，或者拿劳动成果来换。比如剥玉米和插秧，做饭用的灶台得亲自搭，甚至连搭灶台的黄泥也得自己去挖。陈赫点名要吃的佛跳墙，要用800根玉米来换，好几个人钻玉米地干一天才换来这一道菜。
观众能够真切地看到他们是用辛勤的劳动换来的饱餐一顿，用大汗淋漓干一下午农活换回一瓶可乐的满足感。劳作一天，茶余饭后，黄小厨和何老师与来做客的三两好友谈天说地。那一刻，那种远离城市喧嚣的惬意，的确成为了一些人心中“向往的生活”的憧憬模样。
请的嘉宾不是他们不熟悉，就是观众不认识，节目逐渐从国产良心慢综再到没有感情的宣发机器。黄磊曾在节目中公开提出不满，弄一堆不认识的人来这，我还得做这么多人的饭，吃饭时聊天也没有共同话题。而现在，植入的广告越来越多，生活气息却越来越淡薄。全厨房都是极其现代化的家电，还有咖啡机，冰淇淋机，食材都是备好的，这让过往蘑菇屋所有的特色都消失殆尽。来的嘉宾都是一个流程，先寒暄介绍一波，然后干活（出海打渔或者捡垃圾），等着吃饭开启夸夸模式。羊不是说不让嘉宾们在饭桌上化身夸夸群成员，咱不能干那吃完饭摔碗的事。而是他们几乎除了赞美饭菜可口以外，没有其他话题，观众们都提他们尴尬地扣出了三室一厅。
最后实在没啥可聊的，就只能逼得何老师和黄磊打出回忆过去的情怀牌，或者来一碗老黄牌的暖心鸡汤。那时，何老师和黄磊还会上门去给邻居石老师送剁辣椒，抱着石老师的孩子逗趣。杀青时会和日打万斤剥玉米机的老高不舍告别，去到他们家就如去邻居客做客一般自在。他们自在，观众也看着舒服，因为那种人与人之间的情感羁绊，才是节目中最珍贵的部分啊。六季走来，情感淡了，温情散了，不怪观众们不再为他们的情怀买账。
如果说《向往的生活》的嘉宾们只是闷头干活，开口只会说好吃的样子，像被设好程序的机器人。那么明星们日常采访时说话滴水不漏的样子，活脱脱像个AI成精。黄晓明为《乘风破浪的姐姐》的30位姐姐发博加油助威。为了避免被挑刺，他发博的顺序特意按照30个姐姐的姓氏首字母的排序来依次祝福。无独有偶，歌手周深在采访中被问到，喜欢吃甜粥还是咸粥，他先是疑惑怎么还有咸粥啊。记者提醒有皮蛋瘦肉粥后，他做出一个嫌弃的表情，说我不爱吃。随即，他话锋一转，摆出广告式笑容说，如果你爱吃就很好吃，每个人都有自己的喜好，大家开心就好。
这一套行云流水的补救话术，能看出他是早把求生欲刻在了DNA里。
都说圈内的属rapper最拽，怼天怼地怼空气，根本不care任何人的看法，看不惯的甚至还得出首歌来diss一下。用NINEONE的原话来说，之前姐都是用下颌线看人的，真的是拽姐本人了。上了《青春有你》的NINEONE历经内娱洗涤后，疗效显著。被训练的现在逢人就是一个礼貌三连，鞠躬、说老师好、再加上一个嘴角弧度上得刚好的微笑。不仅是人，现在连综艺中的歌曲也有了自成体系的改变方向，改的歌词令人哭笑不得，堪比反义词纠正大赛。《星星点灯》这首脍炙人口的歌曲，想必大家都听过吧，可这首歌在浪姐3出现时，直接给羊看傻眼了。王心凌、张天爱、吴谨言、阿sa和阿娇身着时装在镭射灯下跳起钢管舞，这样一场歌颂光明的狂欢和歌曲所表达的原意背道而驰。
网友们看完也同样坐不住了，“不尊重原作者”“这首歌不适合唱跳”。其歌词的改编更是气得原作者都出来发声了，表示对这一改编非常震惊、愤怒和遗憾。现在的一片天是肮脏的一片天，星星在文明的天空里，再也看不见。现在的一片天是晴朗的一片天，星星在文明的天空里，总是看得见。
原词中是在黑暗的迷茫中寻找方向，在肮脏的天空之下，星星的点点星光才显得愈加珍贵。连最基本的逻辑都不通，就更不用谈歌曲带来的意义了。更可悲的是，这样的例子屡见不鲜，这波谐音梗改的，王建国看了都得直呼前辈...“作为未来的艺术工作者，我们的眼睛除了平视或仰视，更应该俯视。俯视疾苦和病痛，俯视角落和夹缝。”“我们眼中看到的除了繁花盛景，还应该有世间冷暖，我们应该拥有的，除了海纳百川的眼界胸怀，还有悲天悯人的创作灵魂。”所以，作为观众的我们不是要打压宣扬正能量，而是我们需要正视艺术作品的真实表达。看看现在，歌词忽略原意一味的异化，明星采访时官方发言的AI化，综艺毫无新意的程序化。羊一打开视频平台，节目都是千篇一律、寡淡无味的无聊。逼的现在网友们只能通过考古找点乐子，这段刷爆全网的“当代七大名著”火到现在依然热度不减。
羊看着不断被“优化”的曲目，犹如流水线上制造出来的无瑕疵明星，也开始怀念过去了。那些年，明星在微博上大胆开麦，和粉丝们分享自己的生活。尽管他们不那么完美，至少我们还能感觉到他们是有血、有肉、有情感的真人。只可惜现在的真人秀只剩一个“秀”字，明星们的社交平台基本沦落为节日系统转发祝福，日常宣传作品的工具。节目中，在游戏环节中我们想看到嘉宾们尽情投入的样子，而不是互相谦让、因为过度尊重丧失游戏感的假意较量。在舒适闲聊的慢综艺里，也更想看到像许知远那种随心所欲和自在，不给大众刻意去营造美好的假象。这一次的翻红，与其说这是许知远的综艺突围成功，不如说这是观众们的悲哀，或是整个内娱综艺的失败。反观现在，综艺里来来去去的是一波波想蹭热度的新人，明星们纷纷带上面具说着漂亮话。
他们自以为掌握了流量密码，殊不知看似欢腾的节目背后，观众们已悄然散场。
