昆德拉走了 为何不再让小说改编电影
【留美学子】第3022期
9年国际视角精选
仰望星空·脚踏实地
【陈屹视线】教育·人文·名家文摘
据俄新社、塔斯社12日援引法国媒体消息报道,欧洲知名作家米兰·昆德拉去世,终年94岁,其代表作有《不能承受的生命之轻》等。
为何卓越
米兰·昆德拉是一位卓越的作家,尽管他没有获得过诺贝尔文学奖。
82岁时,久负盛名的伽利玛“七星文库”隆重推出了他的两卷本作品集,共收录昆德拉的十五部作品:一部短篇小说集、九部长篇小说、四部随笔集和一部剧作。
在世时就进入了文学界的“先贤祠”,这是法国的大作家也很难得到的殊荣。
“我立志成为一个从歷史上消失的平民,不留痕迹。”
这是不接受采访的低调文坛大师米兰·昆德拉(Milan Kundera)生前留下的名言。
早在1985年,他就已不再接受采访,也不想被大众媒体关注。
1984年的作品《生命中不能承受之轻》(The Unbearable Lightness of Being)被拍成电影《布拉格的春天》,让他的作品享誉世界。
昆德拉的作品早期用母语捷克语写成,流亡法国后,用法语写作,主动割断了与祖国的文化之根和精神血脉的联系。
他不想让作品成为政治的注脚,过于意识形态化,他是作家,创作的初衷是写出超越时空、高于生命的作品。
他在《被背叛的遗嘱》里所说:
“我深深渴望的唯一东西就是清醒、觉悟的目光。终于,我在小说艺术中找到了他。所以,对我来说,成为小说家不仅仅是实践某一种‘文学体裁’:这也是一种态度,一种睿智,一种立场;一种排除了任何同化于某种政治、某种宗教、某种意识形态、某种伦理道德、某个集体的立场;一种有意识的、固执的、狂怒的不同化,不是作为逃逸或被动,而是作为抵抗、反叛、挑战。”
《布拉格之恋》中的布拉格广场
昆德拉曾在作品中无数次提到的地方。由《生命不能承受之轻》改编的电影《布拉格之恋》中,放弃了医生职业的托马斯就在这个广场上洗过玻璃窗。
作品不再拍电影
然而,也就是因为这部电影的诞生,让昆德拉决定绝不让他的其他小说再被拍成电影。
到底发生了什么?
因为被搬上银幕的电影,为配合故事发展,有些对话的更改,在昆德拉眼里,等于扭曲了他的原意。
昆德拉对于自己的作品要求,必须完美精准。
例如:在阅读自己的作品《玩笑》的法文译本时,他发现很多内容都被改掉,连语意和风格都变了,他认为这根本是对作者主权的侵犯。
这种愤怒的情绪,让他终止写作有两年,拿出这些时间,自己亲自上阵,把所有捷克文作品重新译为法文,并在扉页注明“法文版由米兰昆德拉重新审定,与捷克文版具有相同的原作价值”。
另外,他还有一个自己非常在乎的意愿,就是他的书要被放在书店或者图书馆的法国文学区,而不属于斯拉夫文学区,其缘由:这样才不会跟他无法忍受的占领他祖国的俄国人放在一起。
捷克裔法国作家昆德拉(Milan Kundera)1975年由于政治压力,流亡至法国,被已垮台的共产国家捷克斯洛伐克(Czechoslovakia)剥夺国籍44年后,2019年重获捷克公民身份,然而就恢复公民身份事件,他还是低调处理,不接受采访。
注重家庭隐私
昆德拉是一位非常低调的作家,一直对自己的私人生活同样保持低调,并且非常注重保护个人隐私。他更加关注和专注于自己的写作事业,而不是公开介绍个人生活。
因此,关于他的家庭故事、夫人和孩子的具体细节并不为人所知。
昆德拉出生于1929年4月1日,位于捷克斯洛伐克的布尔诺市的Královo Pole区,出生于一个中产阶级家庭。
他的父亲鲁德维克·昆德拉(Ludvík Kundera)是一位知名的捷克音乐学家和钢琴家,曾在1948年至1961年期间担任布尔诺的雅纳切克音乐学院的院长。他的母亲是米拉达·昆德罗娃(Milada Kunderová),曾从事教师工作。
父母对他的生活产生了深远影响。不仅培养了他对音乐和文学的热爱,而且鼓励他追求梦想,做自己喜欢的事情。
遗憾的是,他父亲于1971年去世,母亲随后于1975年去世。
父母相继离世对昆德拉的打击很大,悲恸之中,在爱妻的相伴下,他完成了小说《笑与忘却之书》中,通过写作找到了宣泄情感的慰籍。
在流亡法国的日子里,昆德拉仍然坚持写作和出版,而妻子作为他的编辑和翻译,协助他的创作。
昆德拉与薇拉(Věra Hrabánková)1967年结婚,从年轻时相守至今,并育有两个女儿。他的妻子薇拉是他面对世界的唯一窗口。
妻子薇拉曾做过电视台主播,外表优雅知性,在家里,更是一位对昆德拉无微不至照顾的贤妻,对妻子的爱和尊重,美美提现在昆德拉与外人的交谈中。
电话里,他告诉导演:“你应该感到非常幸运能和薇拉谈话,而我不会告诉你任何其他事情了”。言外之意,我什么都听她的,老婆说了算。
在昆德拉文学成就中,他的妻子扮演了重要的角色。除负责翻译他的作品,还处理他的社交互动,并保护他免受外界的干扰。
“像所有伟大的作家一样,米兰·昆德拉给读者的想象留下了不可磨灭的印记,”作家萨尔曼·鲁西迪告诉《卫报》。“‘人类对抗权力的斗争就是记忆对抗遗忘的斗争。’自从我在他的《笑与忘却之书》中读到这句话以来,它一直与我同在,并照亮了我对世界各地事件的理解。”
曾经看到一段纽约时报对作家阿乙的访谈,他认为米兰·昆德拉的写作早已超越了政治,他说:“至少从昆德拉的小说里看,他并不认为自己从一个错误的地方来到了一个正确的地方。他的态度是从一个错误的地方来到一个错误的地方。事物在他那里事物并非非此即彼,而是一并成为他嘲笑的对象。是否是社会主义阵营都是一样的。”
正是这种对人和人之间背离状态的描写,为他赢得宗师的地位。
米兰·昆德拉作品
小说
《玩笑》(1967年)
《可笑的爱》(短篇小说集,1968年)
《生活在他方》(1969年)
《告别圆舞曲》(1976年)
《笑忘书》(又译《笑忘录》)(1978年)
《生命中不能承受之轻》(1984年)
《不朽》(1990年)
《慢》(1995年)
《身份》(1998年)
《无知》(2000年)
《庆祝无意义》(2013年以意大利文发表,中译本2014出版)
文学评论
《小说的艺术》(1986年)
《被背叛的遗嘱》(1992年)
《帷幕》(2005年)
《相遇》(2009年)
戏剧
《雅克和他的主人》(1981年)
这些名言展示了米兰·昆德拉对人性、记忆、自由、爱和命运等主题的深刻洞察和思考。
它们通过独特的文学语言和哲学性,给予读者深入的思考和反思的空间。
"人类对抗权力的斗争就是记忆对抗遗忘的斗争。" - 《笑与忘却之书》(The Book of Laughter and Forgetting)
"The struggle of man against power is the struggle of memory against forgetting." - The Book of Laughter and Forgetting
"幸福是对重复的渴望。" - 《不能承受的生命之轻》
"Happiness is the longing for repetition."
"当心灵开口时,理智会感到无法反驳是不体面的。" - 《不能承受的生命之轻》
"When the heart speaks, the mind finds it indecent to object."
"我们永远无法知道我们想要什么,因为我们只能活一次,既无法将其与过去的生活相比较,也无法在未来的生活中完善它。" - 《不能承受的生命之轻》
"We can never know what to want, because, living only one life, we can neither compare it with our previous lives nor perfect it in our lives to come."
"真正的人类善良,以其纯洁和自由,只有在其接受者无权力的情况下才能展现。" - 《不能承受的生命之轻》
"True human goodness, in all its purity and freedom, can come to the fore only when its recipient has no power."
"我们都需要有人看着我们。根据我们希望生活在什么样的目光下,我们可以被分为四类人。" - 《不能承受的生命之轻》
"We all need someone to look at us. We can be divided into four categories according to the kind of look we wish to live under."
"大脑似乎具有一个特殊区域,我们可以称之为诗意记忆,它记录了一切令我们着迷或触动的事物。" - 《笑与忘却之书》
"The brain appears to possess a special area which we might call poetic memory and which records everything that charms or touches us."
"人类的时间不是以圆圈形式运转,而是笔直地向前前进。" - 《不能承受的生命之轻》
"Human time does not turn in a circle; it runs ahead in a straight line."
"一个隐喻可以诞生爱情。" - 《不能承受的生命之轻》
"A single metaphor can give birth to love."
"任何一个追求'更高事物'的人,都必须预料到将来有一天会感到晕眩。" - 《不能承受的生命之轻》
"Anyone whose goal is 'something higher' must expect someday to suffer vertigo."
"爱是对我们失去的另一半的渴望。" - 《不能承受的生命之轻》
"Love is the longing for the half of ourselves we have lost."
"两个相爱的人,孤独地、与世隔绝地,那是美丽的。" - 《身份》
"Two people in love, alone, isolated from the world, that's beautiful."
"人类生命只有一次,我们无法确定哪些决定是好的,哪些是坏的,因为在特定情况下,我们只能做出一个决定;我们并没有第二次、第三次或第四次生命来比较各种决定。" - 《不能承受的生命之轻》
"Human life occurs only once, and the reason we cannot determine which of our decisions are good and which bad is that in a given situation we can make only one decision; we are not granted a second, third, or fourth life in which to compare various decisions."
"消灭一个民族的第一步就是抹去它的记忆。摧毁它的书籍、文化和历史。" - 《笑与忘却之书》
"The first step in liquidating a people is to erase its memory. Destroy its books, its culture, its history."
"人类的斗争不是轮回,而是沿着直线向前的。" - 《不能承受的生命之轻》
"The struggle against power is the struggle of memory against forgetting."
"最痛苦的是对自己羞辱的记忆。" - 《不能承受的生命之轻》
"What was most painful was the memory of her shame at her own humiliation."
"机遇和仅仅是机遇有着信息传递给我们的能力。一切必然而然、每天都重复的事情是沉默的。只有机遇能够与我们对话。" - 《不能承受的生命之轻》
"Chance and chance alone has a message for us. Everything that occurs out of necessity, everything expected, repeated day in and day out, is mute. Only chance can speak to us."
"负担越重,我们的生活越接近大地,越真实和真实。" - 《不能承受的生命之轻》
"The heavier the burden, the closer our lives come to the earth, the more real and truthful they become."
"在永恒重复的领域中,难以承受的责任的重量使我们每一个行动都显得沉重。" - 《不能承受的生命之轻》
"In the realm of eternal return, the weight of unbearable responsibility lies heavy on every move we make."
"无论我们多么鄙视它,俗艳是人类状况的一部分。" - 《不能承受的生命之轻》
"No matter how much we scorn it, kitsch is an integral part of the human condition."
"音乐的语言超越语言本身。" - 《巴黎的节奏》
"The language of music goes beyond language itself."
"沉默是最可怕的一种复仇。" - 《巴黎的节奏》
"Silence is the most dreadful revenge."
"你无法抵抗爱情。它来得太突然,太强大,太令人难以抗拒。" - 《拥抱》
"You can't resist love. It comes too suddenly, too strongly, too overwhelmingly."
"人们善于隐藏他们真实的欲望。" - 《拥抱》
"People are good at hiding their true desires."
"人类的愚蠢和傲慢是无穷无尽的。" - 《弗兰茨的熄灯时间》
"Human stupidity and arrogance are infinite."
"爱是一种惩罚,因为爱让我们失去自由。" - 《弗兰茨的熄灯时间》
"Love is a punishment because it takes away our freedom."
"生活是一场戏剧,但我们只有一次机会上演,我们不能再排演一次。" - 《消失的地平线》
"Life is a drama, but we have only one chance to perform, we cannot rehearse it again."
"在记忆之外的世界里,什么都不存在。" - 《消失的地平线》
"Nothing exists outside of memory."
结语
米兰·昆德拉的作品跨越了文化和语言的边界,传递自由、道德抉择、人性复杂性、权力批判和反思想象等方面的信息和价值观。
他让自己写作生涯活成了自己希望的样子:揭示真相、批判权力、塑造历史记忆、提供反思和想象空间,并挑战传统观念和价值观。
他的离世给文学界带来巨大损失,但是,他遥遥领先的思想与深度,对读者们的今天还是未来,都留下了最珍贵的探索宝藏。
【留美学子】近期发表
精选汇编 ↓↓↓ 百篇尽收眼底
汇编1-15期
汇编1-32期
汇编1-21期
汇编1-35期
汇编1-30期
汇编1-26期
1-30期
喜欢就点“赞吧↓↓↓↓↓↓
微信扫码关注该文公众号作者