对熟悉科考和探险的人来说，拉什不仅是天生的探险家，更是了不起的创新者。
逝者无法替自己辩护。
6月22日，美国海岸警卫队确认，失踪的“泰坦号”潜水器发生了“挤压爆破“，五名乘客全部遇难。
这是一场无人生还的探险之旅。除了那些赫赫有名的富豪乘客，就连这次旅行的组织者——海洋之门（OceanGate）创始人/CEO斯托克顿·拉什（Stockton Rush）也葬身在自己亲手设计的潜水器中。
事发之后，不少媒体批评拉什对潜水器不做认证，对专家意见置若罔闻。言下之意，61岁的拉什近乎唯利是图，草菅人命。起码，对一些熟悉科考和探险的人来说，拉什不仅是天生的探险家，企业家，更是了不起的创新者。拉什生于1962年，家世显赫，拉什的祖上有2位是美国《独立宣言》的签署人（共56位），外祖父曾经担任联邦政府高官。拉什也是学霸。中学读的是菲利普斯.埃克塞尔（中国家长心目中的“美国第一“中学），本科则是普林斯顿航空航天工程专业。拉什从小的梦想是当宇航员，成为登上火星的第一人。大学期间，拉什坚持训练，19岁就拿到了飞行执照，据说是当时世界上最年轻的喷气式运输机飞行员。之后的拉什在科技领域创过业，还自己动手制造过一架飞机。但最终，拉什意识到自己无法加入美国的太空计划，圆不了火星梦，于是决定调整目标，改为探索深海。在一次采访中，拉什说，探险是自己真正想做的事。“我想成为柯克船长（科幻片《星际迷航》的主角），在我们的一生中，最后的疆界是海洋。"2009年，拉什与同伴创立海洋之门，提供载人潜水服务，并在深海采集数据和样本支持海洋研究。拉什认为，许多有冒险精神的高净值人群愿意花高价去深海旅行，他估算的市场规模高达2750亿美元，公司获得的利润可以反哺深潜潜水器和海洋研究的发展。海洋之门分为两个实体，一个是商业化的深潜服务，一个非盈利的海洋研究基金。这样的架构，在美国很常见。比如，迪士尼和美国国家地理学会（NGS）就是这样的安排。一位熟悉科考和探险的人士告诉创业邦，在NGS与迪士尼的合资公司里，迪士尼占股73%，同时享有所有NGS旗下资产的经营权（包括国家地理杂志，频道、旅行，图书和数字媒体等，NGS持股27%并一次性获得十亿美元研究资金）。在过去的135年里，国家地理学会完成了许多探险史上的“第一”（比如发现马丘比丘、泰坦尼克沉船，以及卡梅隆深入马里亚纳海沟等），靠的就是这种用私人资金支持科学探险的模式。这里需要解释一个概念，即何为探险？探险和观光有啥区别？海洋之门的官网上写到，探险富有科学价值，深潜的客户不是观光者，而是肩负任务的探险家，他们需要记录探险的过程。拉什说，观光客就是“事后拍拍胸脯，告诉朋友我做到了”，但深海探索绝对不是商业化攀登珠峰，它的背后有严肃的科研和教育价值。2012年，卡梅隆进入地球最深的马里亚纳海沟进行科考。他在创下人类单人深潜记录的同时，不仅发现了63个新物种，他自制的3D摄影机也经受住了在海底万米之下的考验，完成了拍摄（记录）。2021年海洋之门首次探险海面3800米下的泰坦尼克号，乘客需要对泰坦尼克号残骸进行科学调查、收集图像、视频和声纳数据，并提交给海洋之门合作的科学团队来研究。参加过海洋之门探险的一位前NASA高级官员对媒体说：“我是带着任务去的，我收集了深海水柱样本、拍摄了泰坦尼克号沉船和周围的海洋生物，甚至驾驶了潜水器。在“泰坦号”的死者里，除拉什之外，还有英国企业家哈米什·哈丁、巴基斯坦富翁萨哈达·达乌德父子，以及法国职业探险家保罗-亨利·纳吉奥莱特。大众媒体称他们是“富豪”，因为他们每人支付了25万美元的旅行费用。事实上，他们也是狂热的探险家。60岁的哈丁曾经因为冒险活动三次打破吉尼斯世界纪录。2022年6月，他乘坐贝索斯的“蓝色起源”飞船进入了太空；77岁纳吉奥莱特是法国海洋专家，人称“泰坦尼克先生”，曾经负责“泰坦尼克”号沉船残骸的水下勘探，曾经几十次深入水下探索沉船遗址；48岁的达乌德也是巴基斯坦著名的慈善家，狂热的自然探索者。换句话说，这些探险老炮完全了解此行的风险。媒体曾经公布过一份这些“客户”上船前需要签署的免责书，上面写道：“这个实验容器没有得到任何监管机构的批准或认证，可能导致身体伤害、精神创伤或死亡。”他们信心来自哪里？起码有一点。根据媒体的报道，CEO拉什亲身参加了之前绝大多数的深潜活动（累计14次探险，200多次潜水，地点涉及太平洋、大西洋和墨西哥湾），无一失败。媒体所说的认证指的船级社的一项服务。这些民间或半官方组织会依据行业标准对新型船舶的安全性进行测试和分级。服务不是强制性的，但要收费。由于海洋之门潜水器属于全新的物种，既有的标准无法适配。因此，船级社给出的说法是“认证会涉及较长的时间和费用”，但拉什认为，海洋之门的创新方法是以工程为中心，而不是以标准合规为中心，“第三方机构的认证过程太慢，无法跟上公司快速创新的步伐。”前述那位熟悉科考的人士说，极限探险的设备没有任何厂家可以提供，探险家只能自己研发，成本基本不可控。“别说潜水器，哪个企业会有动力去研发一台只有一个客户，而且要求在万米深海的压力下还能正常工作的照相机？以卡梅隆自行设计和制造的潜水器为例，前后用时7年，项目耗资上千万美元。卡梅隆曾经为此到中国大陆筹款，但颗粒无收。最终，由于卡梅隆本人巨大的号召力，探险费用由国家地理，劳力士腕表和卡梅隆个人三方分担。海洋之门联合创始人Guillermo Sohnlein说的很委婉：全世界做潜水器的圈子很小，大家都认识。一般来说，我们会尊重彼此的意见。但关键是，每个人对于潜水器的设计都有自己的看法。拉什的回答则是直截了当：你要是总想着安全，就别起床，别坐车，啥也别干。我的确违反了一些规则，但我是用逻辑和工程技术打破了这些规则。海洋之门的投资人Aaron Newman是软件大亨。他是在参加了海洋之门的一次深潜活动后决定投资的。事发之后，Newman对媒体记者说：我知道这笔投资会打水漂，但我想成为实验性事物的一部分。拉什做的事非常前沿，事后指责拉什不重视安全是非常不地道的，是站着说话不腰疼（armchair quarterback）。在Newman这样的企业家/投资人眼里，拉什是一位真正了不起的创新者和有远见的人（hero innovator and visionary）。在拉什创办海洋之门之前，全球大多数的潜水器都用于军队或是政府批准的深海研究，很少有私人潜水器用于商业，但市场空白就意味着商机，当然也意味着不菲的投资。据美国媒体报道，海洋之门在2020年筹集1810万美元，用于建造两艘新的潜水器（能潜6000米）。随着不断突破潜水器的下潜深度和项目体验的增加（比如商业游览泰坦尼克残骸），海洋之门的商业价值水涨船高。2022年海洋之门的估值为6600万美元，拉什的身家达到了2500万美元。虽然船票供不应求，价格也从2017年的10万美元涨到了25万美元，但由于投入巨大，公司并不赚钱。投资人Newman说自己投的钱并不多，只是个小股东，拉什个人已经投入了非常多的资金。因为拉什的商业梦想并不仅仅是深海探险，或是太空旅行。拉什曾对《快公司》说：“探险旅游是一种证明探险技术有效性的商业化方式。海洋之门可以用探险证明自制潜水器的技术，未来谋求和深海领域其他商业伙伴的合作，正如维珍银河所做的那样。”维珍银河是由英国富翁理查德.布兰森于2004年创立的航天公司。2021年，维珍银河第一次成功向太空发射飞船，单人座的票价现为45万美元。在用探险证明了航天系统的有效性之后，维珍银河与美国国防部签订了商业合同，进入了更具潜力的卫星发射市场。拉什相信，随着深海和太空旅行日益普及，利润必然下降，海洋之门更大的机会在于石油和天然气行业对深海勘探的需求。目前，油气行业大多采用在地面遥控水下机器人潜入深海勘探，拉什曾经对《西雅图时报》算过一笔账：油气行业每年花费160亿美元购买机器人。对于3000米以下的深海检查，机器人可能要多次潜水才能完成任务，每天花费高达10万美元。相比之下，用潜水器勘探成本只有3.5万美元。拉什设想，只要海洋之门潜水器的安全性和有效性得到验证，公司就能进入利润丰厚的油气行业，真正开启通往深海的盈利之门。遗憾的是，拉什已经看不到这一天。但我们相信，作为一位海洋探险家和创新者，拉什很有可能会未来还会长时间地被人提及。
