《画皮》。

都还有印象吧。

婉约一点，从画上拿下一副五官，贴在脸上。

惊悚一点，是拨开人皮，露出里面的真容。

那更凶残一点呢？

你想都不敢想的，一双利爪，血淋淋撕下皮肉。

再一块一块，塞进自己的身体。

然后。

她，变成了猎物的模样。

这部片居然还有一个很温暖的名字。

别被它骗了——

你将不再孤单

You Won't Be Alone

一个与《画皮》设定相似的故事。

但内核，却更接近《青蛇》——

女巫幻化人形，学习做人，没想到人间只为她徒增荒唐。

（温馨提示：本片视觉与心理冲击极强，并非一般重口味可比，Sir建议惊悚片萌新谨慎观看）

将看似互斥的元素紧紧捏在一起：

三分之一恐怖血腥，三分之一不可描述，三分之一抒情散文般的诗意。

又暗中打通了它们之间的壁垒。

以及。

人与人的“隔离”。

01

村子里，一直流传着“食狼女”的传说。

她们是山林里的女巫，嗜血为生，神出鬼没。

这一带最著名的食狼女，大家都叫她“老妇玛利亚”。

长相可怖，浑身都是疤痕。

哪个小孩不听话，大人就用这个故事吓唬他。

但谁能想到，有些话说多了，不幸会在某一天真的降临。

食狼女出现在了一名农妇家中，抱着农妇尚在襁褓中的女儿，想要带走她。

农妇跪下来乞求——

至少让我陪她到16岁吧

然后我把她作为一个少女献给你

食狼女这边也是难得讲道理，答应了这位母亲的请求。

但她要在女孩身上打下一个专属她的印记——

哭声消失，嘴上只留一抹鲜血。

哑，就是这个孩子的“记号”。

这个被选中的孩子名叫内维娜。

本应是平凡农村女孩的一生，被彻底改写。

她的前16年人生，用囚禁二字便可概括。

与其说是人，更像是一只被圈养的牲畜。

为了躲避食狼女，母亲将内维娜关到了一个被称作“神圣之地”的山洞中。

内维娜生长在此处，只有洞顶两个窟窿，通向外面的天空。

她不会说话，没接触过母亲之外的任何人。

十六年来面对着石壁，对世界的认知狭小、混乱。

是蓝色在说话吗？

因为万分害怕失去她，母亲的控制欲达到了疯魔般的程度。

只要她有想要逃出去的想法，就会惹来母亲的暴怒与痛哭。

但食狼女还记得16年前那个约定。

一天，洞穴里飞进来一只鹰。

她来了。

原来的母亲消失了。

内维娜有了一个新母亲，一个带她走出洞穴的母亲。

02

新母亲带给她的，是一套截然不同的东西。

暗无天日的保护禁闭，变成山为衣，水为被的自由流浪。

内维娜好奇地认识着这个世界。

山川，草木，萤火虫……

一切都是陌生新奇的。

无微不至的照顾，变成猛兽般的生存训练。

食狼女在内维娜胸前打上了女巫烙印。

转眼，内维娜也长出了利爪，拥有了女巫的力量。

在食狼女的设想里，这个“女儿”本应被培养得和自己一样，凶狠，残暴。

可是她仿佛一个废物，怎么也学不会杀伐果决。

食狼女失望，弃她而去，化身一匹狼，消失在丛林。

她要看看，这个不争气的“女儿”，会如何自生自灭。

独自一人的内维娜，仿佛得到了某种召唤。

虽然她做不好丛林猎人，却在冥冥之中，被吸引进了人类的村庄。

一个女巫，如何能在人类中生活？

画皮。

这是食狼女的绝技，不管是任何人或动物，她们都可以用对方的血肉幻化而成。

变成一个人，再代替她活下去。

内维娜开始了三次“转生”。

第一次，一个农妇。

村民找到她时，发现她赤身裸体躺在羊圈，形同痴傻，也不会说话。

这难道不会露馅吗？

很快大家就找到了合理的解释——

她被丈夫打傻了。

这位农妇，恰好有一个喜欢家暴的丈夫。

就这样，内维娜生活在了村子里，过上了人类农妇的生活。

她开始学习人类的各种习惯。

走路，微笑。

家务、耕作、服侍男人。

也在这个村庄里，看见了许多和她一样的，遭受暴力的妻子。

那时，她还没学会人类的情感，还不会流泪。

但她已经能够拥有某些感同身受的能力。

对着被丈夫殴打的女人，指着自己身上同样的伤痕。

她也已经能朴素地认识到，人类社会的基本法则——男与女的区别。

接着，她将目光投向了，看起来总是那么高高在上的男人。

第二次，一个年轻男人的身体。

以一个男人的身体行动，内维娜拥有了更多自由，也初次尝到了那些人欲带来的欢愉。

比起做农妇时，她被丈夫强迫性交的痛苦，这显然要快乐百倍。

在目睹一个小女孩摔下悬崖死去后，她也第一次流下了眼泪。

这一次，她选择用这个女孩的身份，再活一次。

完完整整地，再长大一次。

03

纵观内维娜的三次转生，她一次比一次更接近人。

鬼怪想要做人，学会一点点成为人，这个题材其实不新鲜。

国内有《画皮》。

片子不怎么样，但出了一段这类题材非常有代表性的经典台词。

欧美有寡姐演的《皮囊之下》，外星生物披着美女皮游走人间。

最后，它竟开始享受做人的感觉。

它们借这些鬼怪，探讨的是何为人。

《你将不再孤单》在这个主题的基础上更近了一步——

不同的皮囊，如何决定了你的社会身份。

在第三次转生中，内维娜除了不会说话，再与普通人类无异。

嬉戏成长，青梅竹马。

她找到了爱。

学会了主动享受女性的欲望。

以及，学会了成为一个母亲。

也是这段人生里，她第一次听老人们讲起了食狼女“老妇玛利亚”的故事。

原来，这个凶狠残暴的女巫原本也只是几百年前一个普通的农妇。

那时候因为战争，村庄失去了年轻男人。

尚未嫁人的玛利亚，就这样成了一个老姑娘。

没有男人，她整日辛苦劳作，还要照顾自己的老父亲。

她多想有个依靠，有个孩子。

直到有一天，她遇见了食狼女。

她并不害怕，反而向食狼女许愿，给自己一个丈夫吧。

食狼女在她胸前打下了女巫烙印。

很快，玛利亚的愿望实现了。

遥远的村庄，一户人家尚有男丁，前来提亲。

她本以为自己终于愿望实现，结果是一场残忍的欺骗。

玛利亚被逼迫为一个病入膏肓的男子繁衍后代，不过是生育机器。

最终，她又被发现女巫身份，遭受了中世纪最残忍的刑罚——

火刑。

这便是她身上可怖伤疤的来源。

玛利亚与内维娜形成的是一种对照。

从女人成为女巫，从女巫变成女人。

但这里的界线，由谁来规定？

电影想说的正是，女巫本就是女人。

在中世纪那些浩浩荡荡地猎巫行动里，有多少女性被以女巫的名义绑上了火刑架。

而给她们定罪的理由，往往正是那些女性之所以为女性的东西——

不被压抑的欲望、自由选择的爱、以及不屈服于父权暴力的反抗。

正是因为学会了这些，内维娜才成了女人。

但也正是因为这些，玛利亚被迫成为了含恨的女巫。

在电影的最后。

内维娜亲手杀死了威胁自己女儿生命的玛利亚。

临死之前，玛利亚流下了她久违的眼泪。

“怎么这一切对你而言如此简单？”

做一个女人，为什么对内维娜就那么简单，而她自己却走投无路，只能变成一个女巫。

内维娜伪装成女人、成为母亲。

甚至她还杀死了女巫，维护着人类的主流社会。

但真的简单吗？

结尾，是内维娜的一声轻叹——

然而。

主流还是异端，是她可以决定的吗？

她选择的不是自己。

就和那个时代的女人一样，为了被主流社会接纳，就只能选择伪装和顺从。

反之，违背了这种期待，那她们就是邪恶的。

是“女巫”。

哪怕在几百年后。

“女巫”一词，仍旧以各种各样的形式留存。

如难以熄灭的刑罚之火，飘荡在这世界。