熬夜看完《马斯克传》：童年时代的一手烂牌，是怎么被他打成世界首富的？

最近，最火的一本书莫过于《埃隆·马斯克传》。

9月12日全球同步出版后，这本由埃隆·马斯克亲自参与的全新传记引发轰动。许多业界名人通宵达旦读完，认为非常“震撼”。甚至已经有人总结出了“一分钟读完”版本：

埃隆·马斯克无疑是这个时代最传奇的人物。

这位人称“钢铁侠”的世界首富，完全可以被称作是首富界的“多边形战士”。他是SpaceX的创始人，特斯拉董事长，Neuralink和OpenAI联合创始人，同时也是X公司的董事长……身价高达2000多亿美元。

与此同时，他也被称为“暗黑恶魔”，情绪无常、不近人情，3段婚姻、2个老婆，已知子女已达10个……

到底他是如何一步步走向成功，又是如何形成“恶魔”一面？这本由《乔布斯传》的作家沃尔特·艾萨克森撰写的《埃隆·马斯克传》，无疑是我们“窥探”首富的最好样本。

沃尔特·艾萨克森曾在两年里，形影不离地跟访马斯克，并且深度采访了他本人、他的家人、朋友、同事、前妻等等，还原马斯克从出生到2023年的人生轨迹。

熬夜读完这本书后，我最感兴趣的还是马斯克的成长经历。

不管别人怎么看，反正我是把这本书当成育儿宝典来看的。按照我的思路，这本书完全配享更好的名字，比如《马斯克妈妈是怎样把一个气死老母亲不偿命的熊孩子培养成世界首富的》……

被老师认为“发育迟缓”的孩子

在妈妈眼里却是“天才”

马斯克的出身和“辉煌”、“成功”毫不搭边儿，甚至因为爸爸不靠谱，妈妈很贫穷，父母很早分手，出生地环境复杂等原因，小埃隆的童年，可以称得上有点惨兮兮。

1971年，埃隆·马斯克在南非出生。母亲名叫梅耶，父亲名叫埃罗尔。家中共有三个孩子，埃隆是长子，后面还有一个弟弟金贝尔，和一个妹妹托斯卡。

△儿童时期的马斯克三兄妹在南非时期的合影

在这个世界上，第一个认为埃隆“天赋异禀”的，是他的妈妈梅耶——尽管其他人全不这么认为，甚至还觉得小埃隆有点呆，妈妈却坚持“我有个天才的孩子，他和别的小孩不一样，他知道很多事情”。

埃隆三岁的时候，妈妈决定送他上学。可是校长劝阻梅耶，建议她再多等一年。“班上的孩子大都是四五岁的年龄，埃隆年龄太小，会面临社交挑战”。

“不行不能等，”梅耶斩钉截铁地说，“因为我真的有一个天才的孩子。”

然而事实证明，提前上学是个错误。小不点埃隆在学校没有朋友，还经常容易走神。

最后，埃隆的父母被叫去见校长，校长说：“我们有理由相信，埃隆有发育迟缓的问题。他总是发呆，也不听课。”

为了印证校长的说法，埃隆的一位老师举了个例子：“埃隆总是看着窗外，当我提醒他认真听课的时候，他却回答说——外面的树叶正在变黄呢……”

所以你猜埃隆的老爸埃罗尔是怎么回答老师的？

他说：“嗯，我儿子也没说错啊，树叶确实变黄了啊……”

这句话差点把老师当场送走——有其父必有其子，恐怕说的就是这两位。

为了解决埃隆的“发育迟缓问题”，学校没少想办法。最后，他们说服埃隆的爸妈，给埃隆进行了听力测试，并且判定——埃隆耳朵不行，所以才会出现那么多的行为问题。

作为治疗手段，医生甚至还摘除了埃隆的腺样体（位于人体鼻咽部的淋巴组织）……这样的治疗自然啥用都没有，但是毕竟安抚了老师们受伤的心灵。

△马斯克8岁时。图片源自《埃隆·马斯克传》内文插图

直到中学还是成绩一般、让人头疼的学生

尽管妈妈梅耶一直认定埃隆·马斯克“是个天才”，但他的成绩并不出众。小学时期，埃隆只在英语和数学上都能够得A；但初中毕业，他的成绩只有83分（满分100）。

“埃隆能够很快掌握数学概念。”老师这样评价，“他的作文展现了丰富的想象力，但总不能按时完成。”

在埃隆的成绩单中，有几句评语多年不变——

初中毕业后，埃隆·马斯克上的是一所公立高中，但在学校里遭遇了霸凌挨了打。他的爸爸就把他转学到一所私立高中去。

这是一所校规非常严格的教会高中，必须学习教义、穿校服，犯错以后的惩罚还有鞭刑。在那里，埃隆.马斯克其他成绩都还行，除了两门功课——南非荷兰语和教义课。其中荷兰语成绩只有60来分。

高中毕业考试的时候，马斯克的物理得了A，最拿手的数学却只得了个B。

捣鼓各种“没用”的事情

却为未来埋下伏笔

埃隆·马斯克的名言，是“不把精力放在没意义的事上”。但让老师们万分头疼的是，对于埃隆来说，“有意义的事情”永远不是学校的功课，而是一大串在别人看来非常“没用”和“无厘头”的事情——

马斯克喜欢自制小火箭，还经常把不同的东西混在一起做爆炸实验。比如，把泳池清洁剂和汽车刹车液混在一起，看看是不是能发出巨大的响声。

今天的我们当然都知道，埃隆最后搞出了“可重复使用的火箭”，但放在几十年以前，这样的举动只会让人感觉他是个不务正业的小坏蛋。

埃隆还自学了魔术和催眠。有一次，他甚至说服妹妹托斯卡，让她相信自己是一只狗，并且吃了生培根……

除了调皮捣蛋，埃隆倒偶尔也会做一些“正事儿”——

他和兄弟从小就一起不停地“创业”，赚取各种小钱，购买小气老爸和贫穷老妈不能给买的东西。

比如，复活节里，他们会制作巧克力蛋，挨家挨户去兜售。

弟弟金贝尔甚至想出了一个绝妙的主意：他们高价出售自己的“散装”彩蛋。当人们质疑彩蛋的质量和离谱的价格的时候，哥俩就给人家戴高帽子，说：“你们不仅仅是在买蛋啊！你们是在支持未来的企业家啊！”

△2022 年 10 月 26 日，就在他收购该公司的交易即将结束前不久，马斯克开玩笑地拿着一个水槽走进 Twitter 总部。照片来自：马斯克个人 Twitter 账户

为打游戏，从小打工赚钱

和无数让老母亲头疼崩溃的男孩一样，埃隆从小也是个游戏迷。11岁那年，他第一次在购物中心见到电脑，但老爸埃罗尔就是不买。

于是埃隆就靠自己打零工赚钱，买了一台电脑。那个时代的电脑非常简单，只能用来玩《银河战士》和《阿尔法炮手》这种最简单的游戏。

结果，埃隆一下子就对电子游戏上瘾了。“如果你和埃隆一起打游戏，会根本停不下来，非要打到饿了需要吃饭为止。”埃隆的朋友说。

少年时期，埃隆最喜欢射击和冒险任务游戏；但等上了大学以后，他开始对“策略型游戏”感到痴迷。

“策略型游戏”需要两个或者更多玩家通过高级策略、资源管理、供应链物流和战术思维来互相竞争、建立帝国。

从《古代战争艺术》(The Ancient Art of  War)，到《多边形之战》（The Battle of Polytopia），马斯克喜欢那种需要复杂规则和竞争资源的游戏。

埃隆读大学的时候，第一款大型计算机策略游戏《文明》（Civilization）发布了。游戏中，玩家需要建立一个从史前到现代的社会。

马斯克会坐在床上和队友一起打《文明》。他的大学同窗法鲁克（Farooq）说：“我们完全沉浸其中，直到筋疲力尽。”

后来俩人又开始玩《魔兽》，这款游戏战略的关键，是开发可持续的能源。两个人会玩上好几个小时。马斯克说：“我渴望战斗。”

令人诧异的是，正是在废寝忘食的游戏过程中，埃隆·马斯克建立起了对计算机的热爱。

他的第一台“古早电脑”除了可以用来打游戏，还附带了一个BASIC编程课程，需要花费60个小时来学习。当时只有11岁的埃隆不眠不休，只花了三天的时间，就把全部课程给啃了下来。

他还“活学活用”，黑进了商场的游戏机系统。这样一来，孩子们打游戏都不用再花钱了呢！

还有一次，埃隆看到一则广告，说某大学会举办一场关于个人电脑的研讨会。他想参加，但是他爸嫌研讨会费用太贵（400美元），不肯答应。

于是埃隆就站在父亲身边，一直盯着他看。这样“死亡凝视”了好几天，老爸终于挺不住了，跑去找大学商量，给儿子申请到了折扣价，条件是“只能站在最后面旁听”。

等研讨会结束，父亲去接埃隆的时候，发现儿子正在和三位教授交流感想。其中一位教授对埃隆老爸斩钉截铁地说：“这个孩子必须得到一台新电脑。”

13岁的时候，埃隆已经可以编写小游戏卖给科学杂志，还得到了500美金的稿酬。

电脑游戏带给埃隆的另一个收获，是磨练了他的商业思维。

上大学时，有一次大家模拟商战，需要决定商品的价格、广告投入、利润投入等等。埃隆·马斯克找到了“控制模拟逻辑的逆向工程方法”（别问我这是啥，我也不知道这是啥），因此每次都能轻松获胜……也许就在那时，埃隆发现了科技带来的神奇力量。

“超级熊娃”到底该怎么教？

现在，让我们来设想一下——假如你有一个调皮捣蛋的儿子，他不好好上课，总是走神儿，成绩一般，热衷熬夜打游戏，经常打架，还让妹妹相信她是一条狗……你该怎么培养，才能让他成为一名成功人士？

“这种还咋培养啊？”一般人可能会说，“怕不是要把他的老母亲原地直接送走！”

所以咱们就说，埃隆的妈妈梅耶，她就不是一般人呢！她不仅把埃隆培养成了人才，另外两个子女也相当优秀——埃隆的妹妹托斯卡是好莱坞的制片人；弟弟金贝尔早年和哥哥一起创业，赚了3亿美金之后，放着好好的科技大佬不做，反而把注意力投向了绿色餐饮界，立志要改变美国人不健康的饮食文化……

△马斯克在星舰助推器底部检查猛禽发动机

那么下面，咱们就来盘一盘这位超级妈妈的育儿经——

因为工作繁忙，梅耶没功夫溺爱孩子。她的心很大，让孩子们自由地四处活动。所以，当埃隆开始进行小火箭和混合物爆炸试验的时候，几乎没有人去管他。

埃隆曾经说，回想起童年时期的胡闹，如今自己的十个手指头居然完好无损，这个事实“令人感到相当惊讶”。

埃隆非常感激年少时的自由经历。正因如此，他如今自己带娃，走的也是“散养路线”。

有一次，传记作家沃尔特·艾萨克森去找埃隆聊天，结果看到了这样令人震惊的一幕——

我们都知道，埃隆他爸不光是个“滥情怪”，还是个“扫兴精”。比如，当埃隆想要一台电脑的时候，他爸会说：“电脑只会浪费时间和金钱。”

当埃隆想去参加计算机研讨会，他爸会因为“收费太贵”而无情拒绝；

而当埃隆想要离开安全环境糟糕的南非，去加拿大闯荡一番的时候，他爸又说：“你很快就会回来的，因为你永远都不可能成功！”

幸亏埃隆的妈妈梅耶，个性完全相反。尽管忙于工作，没有太多时间照顾孩子的生活起居，但每当孩子们面临问题的时候，梅耶却永远会对他们说：“你们有能力解决！”

梅耶相信，自由带来自立。而母亲的信任，会给孩子带来无穷的自信。

△马斯克与希冯及龙凤胎

埃隆喜欢看书，所以记住了很多在别人“又傻又没用”的冷知识，可只有妈妈梅耶，几十年来一直坚持认为自己的儿子“是个天才男孩”。

埃隆想去加拿大闯荡，妈妈就拿出自己攒了很多年的积蓄2000美金支持，哪怕家里已经连牛奶都买不起了。后来，她又带着埃隆的弟弟妹妹前往加拿大团聚，用各种行动表达着对儿子的信任。

如今，埃隆功成名就，给老妈送车送房……而梅耶这位75岁的老太太，不光没有躺平享福，反而仍然忙碌着去搞自己的事业，活跃在模特、时尚和营养师三界……可以说，埃隆的老妈，才是他们家头一位意气风发的“多边形战士”啊。

充分自由、充分信任、充分支持、毫无控制欲——这就是开明老妈，送给埃隆·马斯克最好的礼物。