ADHD，全称为“注意缺陷多动障碍”。在很长一段时间里，它被误称为“小儿多动症”。因此，当提起ADHD，一个坐不住的、调皮的小男孩似乎是最标准的形象。这是对ADHD最大的误解。如今，更多人意识到，ADHD作为一种发病机理尚不明确的神经发育障碍，有容易分心、容易冲动、短期记忆力差、坐不住等典型症状，这些与年龄和性别无关。它无法被治愈，也不完全是一种“疾病”。神经科学博士青衫Aspie曾表示，ADHD可能只是“神经多样性”人士，生活在现代为“神经典型”群体设计的社会框架中，屡屡碰壁后，造成的精神障碍。一个得不到确诊的成年ADHD患者，往往会因为已经长年累月地受挫，变得自我评价低下、负面情绪严重，继而更难实现生活中的期待和目标，形成恶性循环。宋佳在去年确诊ADHD，这成为她人生的一个重大转机。很多此前长期存在的困扰，得到了解释。她感到自己从无止尽的内耗中稍稍解放出来，重新找回了一些对生活的掌控感。随着对ADHD了解的增多，她也意识到，当她看见了问题背后的关联性，其实能够采取一些真正有效的方式加以应对。她不由得想，如果自己更年轻时就能够确诊，也许很多事情会不一样。好在一切也都不晚。既然无法治愈，学习和野兽共舞将是毕生的课题。她如今开心的是，磕磕碰碰走到现在，她终于找到了和这个世界链接的方式。
在搜索资料的时候，我看到，ADHD人群的数量在人口中占比5%-7%，绝对不是一个小数字。这有点出乎我的意料，因为在确诊之前，我很少看到ADHD人士。还有一个更让我惊讶的数据，是男女两性在确诊比例上的悬殊。在儿童时期，男孩的确诊比例在女孩确诊比例的两倍以上。男性的平均确诊年龄在十几岁，女性则在30-40岁。很多原因造成了这样的现状。比如女性ADHD表现出的症状多半集中在“注意力缺陷”方面，容易分心、常做白日梦、记忆力差、无法做长期规划等等。然而，注意力缺陷曾长期不被视作ADHD症状的一部分。同时，这些症状相对于男性ADHD可能表现出的坐不住、爱喧哗打架等，对外界的破坏性更小，也更难被识别。这导致女性在确诊难度上比男性高得多。图源剧集《精神病房也会迎来清晨》
作为正好卡在这一年龄区间的女性确诊者，我很清楚这意味着什么。当很多ADHD男性在儿童青少年时期就能获得支援时，一位ADHD女性，很可能在确诊前就已经遭受了比较严重的挫折。
这让我想起自己的一些经历。
高三的时候，我因为备考太痛苦，放弃了高考，随便参加了一所学校的提前批，进了俄语专业。这是我之前从没想过的。
实际上我当时成绩很好，排在全市100名左右，正常考试也许能去名牌大学。这个结果让周围的人，老师和父母，都对我很失望。对于学语言，我原本是有自信的。中学的时候为了玩没有翻译的耽美游戏，我自学日语达到了N2水平。但我尝试用同样方式学习俄语时却遇到了壁垒——让我感兴趣的语料太少。没有喜欢的歌手，也没有当时的我能看下去的电影。我知道没有兴趣我是绝对学不下去的，因此只能申请转系。大四的时候，我想跨考自己一直很感兴趣的心理学专业。凭着一股子盲目的自信，我填报了一所分数较高的学校。当时想着，努力自学应该没问题，最后当然是考得一塌糊涂。毕业之后，我不想留在老家，于是瞒着爸妈找亲戚借了点钱，偷偷去上海面试，进了第一个给我offer的公司，是一家会计师事务所。工作到第二年，我发现自己在做和第一年一模一样的工作，才意识到这不是我想做的。后来我看《广告狂人》很入迷，又跳槽到广告行业。那段时间我还迷上了摄影，刚买相机时平均每天能拍200-300张。积累些经验后，渐渐有人付费找我拍些东西。我干脆辞了职，做起自由职业。摄影收入不稳定，我同时还在做口译和自媒体运营。后来到海外，是因为我当时在给一家公司运营社交媒体，顺便就来到了它的一家海外分所。回想起来，我人生的很多事情开局还算顺利，但一段时间后，就会不可避免地滑向对我不利的局面。而当它开始变糟，我总是会选择逃避。万一有一天，我无处可逃了呢？在上海工作的时候，还有一个非常打击我的事情，就是我的财务出现了严重的问题，很长一段时间我都在负债。
其实我挣的钱是足够维持生活的，但我做不好最起码的财务管理。尤其是自由职业，没有固定入账时间，需要更多的规划。我有时甚至还会忘记自己有几张信用卡。最后我积累了几万块钱的信用卡债，直到出国前还没还清。我只能一边在国外赚钱，一边还国内的欠账。最糟糕的是，中间有一段逾期的时候，信用卡催债的人打电话找到我的家人，然后家里不停地打电话骂我，觉得我在外面的生存能力很差，逼我回家。这件事情最致命的影响，是让我对自己作为一个成年人的自信心跌落到谷底。职业规划、财务管理，可能都是显而易见的“大事”，还有很多更隐秘，但贯穿在我生活中的“小事”。比如经常约会迟到，再比如老是忘记刷牙。最夸张的时候我一周只刷了1-2次。我会想，从小到大，我一直是别人眼中很聪明的孩子，但是为什么，我没有长成一个让自己满意的成年人？2018年，我来到国外。第一份工作非常难受，每天要上10多个小时的班，还要面对老板的人身攻击。这份工作让我完全睡不着了，接着确诊抑郁，开始吃一些抗失眠和抑郁的药物。但我当时隐隐有些疑惑。对抑郁症、双向情感障碍这些常见的精神类疾患，我一向不算陌生。虽然我的症状符合抑郁症的临床表现，但我也知道，一般的抑郁症患者无法清晰讲出情绪的来源，而我自己的情绪都有明确的原因。换工作后，我的情况有所改善。但抑郁症状还是每隔一段时间就会找上我，原因也都很具体。第一次知道成人也会有ADHD时，我已经30岁了。同时也知道，ADHD的准确名称不是多动症，是“注意缺陷多动障碍”。在那之前，我对ADHD没什么认知，只知道所谓的多动症，也看到过有些家长拿这个词去批评甚至讥讽自己的小孩。
所以很长一段时间里，我以为多动症的对象是那些在教室里上课坐不住的小男孩。一提起多动症，好像就暗含着调皮、笨的意思。我的确诊过程说来也很偶然。那一阵子，我刚好搬了家，需要换到一家新的诊所开药。很巧的是，那个接诊的医生自己对ADHD有一些兴趣，给所有新来就诊的患者都做了ADHD筛查量表。ADHD有三个亚型，注意缺陷、冲动/多动和组合表现，我的测量结果显示，注意缺陷和冲动行为两个方面的分数都比较高，有明显的ADHD倾向。后来，我偶然看到一个女生分享自己确诊ADHD的过程，越看越激动，因为她的很多症状都和我非常相像。我还找到一个科普账号，叫做How To ADHD，很快刷完了里面一百来个视频。看完就知道，八九不离十了。但我犹豫了一阵子才敢真的确诊。因为精神类疾患这件事情，还是会有不少社会方面的影响。比如在当地贷款买房的时候，必须要搭配购买一个生命保险，如果中途发生意外，失去劳动能力，保险公司会直接付清剩余的房贷，但很多商业保险是不接受ADHD人群的。我当时想着，比起将来，还是现在的生活更重要，决定试着治疗看看。现在我了解得比较多了，知道ADHD其实和抑郁症、躁郁症、边缘人格障碍等常见精神疾患，有很高的共病概率。很多医学共识是，应该在这些精神疾患人群中常规进行ADHD筛查，并在制定诊疗计划时充分考虑共病影响。但在目前阶段，整个社会对ADHD的认知还非常粗浅，大部分诊所仍然把它看作一种儿科疾病。在互联网上，能够找到的ADHD科普资料多半是关于儿童的，成人资料少之又少。其中，从女性的角度去讨论和分析症状的就更少了。就连能够搜到的患ADHD的名人也多半是男性，一位ADHD女性想要找到所谓的role model（榜样），是比较困难的。那段时间，我也正处在为自己人生中遭遇的这些挫折找原因的一个阶段，非常痛苦。确诊ADHD，就像是在一团纠缠、混乱的毛线中，终于捋出了一个小小的线头。
确诊ADHD和之后的学习过程，让我对自己的了解前所未有地加深。我知道了ADHD是一种先天性的神经发育障碍，不是“疾病”，没办法治愈，也还没找到明晰的发病机制，遗传、环境因素都有可能。能确定的是，相比NT（神经典型人士），ADHD的大脑前额叶发育比较迟缓，多巴胺和副肾上腺素的含量不足，而这些神经递质是支撑大脑去执行功能的必要条件。如果分泌较少，大脑可能会处于一个“低唤醒”的水平。刚确诊时，我吃过提高多巴胺分泌水平的药物，副作用有点大。后来逐渐找到了其他方式，比如我现在每天早上会跑步运动，也有不错的效果。但更重要的是，我需要在日常生活中不断去学习怎么和ADHD友好共存。我开始重新审视过去的一切，发现大到职业规划、财务管理，小到卫生习惯，各种问题都不是完全无解的。它们背后有很多ADHD的典型症状，比如启动困难、难以控制注意力、短期记忆力差。当我知道了其中的关联性，我其实是能够采取有效的策略去应对的。之前把它们归因为“我能力不行”，“我可能就是比别人懒，比别人笨”，才是一种偷懒的心态。比如，我为什么总是换工作，缺乏长期规划？原因很复杂，但也能够分析。我容易分心，可能会被一时上头的新鲜劲强烈吸引，冲动地做选择；在决定之前，我也查询搜集了很多信息，但每次想启动整理的时候都异常艰难，导致它们总是像松鼠捡果子一样囤积起来，没有真正用上......了解ADHD和自己的特点后，我开始反思过去的职业选择，思考什么样的工作方式才适合自己，以及怎么整理思路，让决策过程更靠谱。在启动困难这个问题上，我用了很多办法，还是很难完全克服。对一般人来说，开始做一件事情是相对容易的。但是对ADHD来说，哪怕很简单的动作，比如拿出笔写作业、打开电脑工作、下床洗脸，都非常艰难。因为一件事情在开启的那刻，需要很高的能量作支撑。不是不想做，而是拿起笔的这一下，或者坐到桌子前的这一下，它就是很难。可能很多人都有不同程度的启动困难，所以这里很关键的是，要判断它是否已经对你的生活造成了巨大的困扰。如果没到这个程度，一般不需要就诊。图源电影《宇宙探索编辑部》
很多ADHD都有严重的注意力缺陷，我也一样，这让我对学生时代的不少事情有了新的理解。我发现自己中学时成绩好，有很大的“运气”成分。比如，几门分数占比大的学科，恰好是我很喜欢的。即便我上课经常走神，没认真听讲，花在上面的实际精力也不比别人少。有时候走着路，我脑子里会自动上演英语“小剧场”。解几何题这件事也让我觉得很爽。但我非常不善于背书，像政治这种科目，因为背诵内容很多，也没法靠推理去记，就需要高度专注。这让我非常头疼。考研的时候，很多问题就开始暴露了，我看上去很努力，每天花8-10个小时坐在桌子面前，实际上我频频分心，找不到学习方法，难以进入状态，效率非常低。我现在清楚地知道自己的注意力极限只有30分钟，我得把看书和做题相结合，不停给自己设置一些反馈。其实就是多巴胺分泌不够，需要时常进行人为的刺激。当我无法专注时，我还会听“双耳节奏”。它的原理是，当你左右耳听到的声音频率有差别，你会自动脑补出第三个频率，然后脑波和它同步。不同的脑波会帮你进入不同的状态，这对我的帮助很大。 很多人对注意力缺陷有点误解，它不是指缺乏注意力，是缺乏对注意力的控制能力。ADHD有时会出现一个有点奇特的现象，叫Hyper Focus，也就是过于集中注意力，无法把注意力转移到其他目标上。我去年有段时间在学习UX（用户体验），对此深有体会。那个设计工具很像玩游戏，每做一个动画，就能点一下按键实时互动，特别强的即时反馈。我经常一坐就一整天过去了，跟嗑药似的，非常可怕。不过也有观点认为，如果你找到了一项与你的兴趣、习惯和行为倾向自然契合的任务或工作，这些习惯和倾向可能会表现为“天赋”。但是，没有引导的情况下，多少ADHD人士能撞上这个运气呢？图源电影《奇迹男孩》
还有记忆力差这个问题，它有时也会造成一些不太能被人想到的困扰，比如人际关系。前段时间我有个朋友过来旅游，我跟人家约了见面时间，还定好了餐厅。结果我那天完全把这件事忘了，当时已经自己在家吃完了饭。朋友问我到哪里了，我不知道该怎么解释，只能不停地道歉。虽然我知道这背后有非我能控制的原因，但内心还是觉得非常愧疚。我之前也从没把忘记刷牙这件事和ADHD联系起来，常常忘记的是早上那次刷牙。我小时候就怀疑过，人为什么起床后要刷牙，什么东西都没吃啊。 后来发现，一个重要根源是，我本身容易分心，当我觉得一件事情有点无聊，但又没找到充分的理由去重视它，会更难勉强自己集中注意力完成。在潜意识里，我可能会选择忘记或者逃避。后来我专门咨询了牙医，对方说我这个问题很好。因为人在晚上睡觉时牙齿不会活动，一些腐蚀性的细菌可能会附着在牙齿上。如果直接吃早餐，可能会被食物的摩擦伤害到牙龈。所以他更建议的做法是起床后先漱口，吃完早餐之后，再刷牙。我一下子觉得合理多了。忘记刷牙当然也涉及到短期记忆力的问题，要从这里着手解决。我当时用习惯养成类app设置闹钟来提醒自己，同时设置奖励机制，每刷一次牙就积5分，攒够积分就能兑换成相应的奖励，看一次电影之类的。我常常觉得，也许童年缺失了这部分训练，长大后我要自己当自己的父母，重新教会自己。确诊ADHD的经历，的确成为了我人生中的一个重大转机。虽然我常常讲起很多技术层面的拨云见日，但最重要的，一定首先是对我自己心态的改变。我终于可以肯定地说，我不是“烂人”，也不算“病人”，只是神经发育跟典型人群不同。就像一些人类的皮肤是黄色，另一些是白色、黑色。而ADHD，实际上是个社会化问题，无法遵照社会的主流规训，从来不是我的错。当我被逼到绝境，只能鼓起勇气向内探索的时候，我反而第一次找到了自己和世界链接的方式。图源剧集《精神病房也会迎来清晨》
