巫昂 x 桑格格:我们在彼此的疆域里蹦蹦跳跳
一旦交流变得太有效率,不再需要翘首引颈、两两相望,某些情意也将因而迅速贬值而不被察觉。/ 《查令十字街84号》译者,陈建铭
2018 年年初,巫昂开始写信,给一位被她创造的人物——X 先生。
如今,86 封虚实交织的情书得以出版。读者很快发现,这些情书绝不限于表达爱情和想念,它如一个人精神的百科全书,是一位女性坦率又直白地在情感、文学、艺术、创造和生活中深深碾过,又轻盈超越的精神成长史,从千禧年前后精神肆意生长的黄金十年,到当下稳稳撑起一个独立世界的自在中年,跨越了 24 载。
有读者称这本书信集是中国版的《查令十字街 84 号》, 巫昂几乎塑造了一个所有人都可以容纳其中的精神世界。
1 月 13 日(周六)19:00,《仅你可见》作者巫昂将同好友、作家桑格格做客单向空间·杭州乐堤港店,聊一聊她们用自己的所思、所想、所写,用自己的精神创造出来的独立具足的疆域,和我们向往的精神生活。
我们在彼此的疆域里蹦蹦跳跳
——《仅你可见》新书分享会
饮品 + 留座 39 元
新书 + 留座 59 元
#嘉宾简介
巫昂
诗人、作家,成都人,现居杭州。著有《小时候》《倒卷皮》《不留心,看不见》《黑花黄》。
《仅你可见》
《仅你可见》是一部虚实交织的书信体作品,是一部情书集。
作者巫昂以第一人称,在 2018 年初到 2020 年末的三年时间,写就 86 封情书,收信人均为她虚实结合创造的原型人物“X先生”。这 86 封信中,隐藏着一段深情往事,沉浸式的阅读令读者重新分辨出我们暌违已久的挚爱真情。
但,这些并非是一位女性向恋人倾诉情感与思恋的普通情书,而是一位遗世独立的当代女性,向已经离她而去的“天真的、义无反顾的青春”的精神恋人,娓娓道来自己的情感与精神成长史。
这样的精神成长史中,有浓烈纯粹的爱,有上世纪九十年代末期的北京风情,有对爱、对人性、对终极意义的探索,有对文学与艺术的观照,有对阅读与写作的深层思考,更有对生存和生命深深的沉溺。更重要的是,有基于此生长出来的独立承载着自我、爱与生存奥秘的强大的精神系统。
可以说,这是女性主义深入人心的当下,关于摆脱桎梏,超越性别,独立存在的大写的人的故事。
亲爱的 X 先生:
不久前,你问我喜欢什么样的交流模式,我想了很 久,终究还是觉得写信是最好的,没有什么比信件更能完 整地、深入地表达,这些年我写以千计的小说,无外乎 也是写给他一封漫长的信,将我身心交付给他,希望他能 够全然接受这些东西。北京冬天的白天变得越来越短,躺在阳台沙发上读书,能看到鸽群从楼房一角,集体向西飞去,然后落在看不见的楼那头。整个下午,我都无所事 事地看着那些鸽子们飞来飞去,它们画出的弧线预示着什么?
某些时候,我们想要考验人性,考验一个人对你的 忠诚度,那只有放到时间和事情里面去。我在想接下来 我要写的短篇, 一个男人把六个女人关在地窖之内,日复一日地告诉她们这是最好的生活方式,不需要工作, 也没有太多家务活儿,她们只需要把他伺候好,做一群 很乖的性奴。人被驯化的过程太有意思了,开头的时候, 你反抗驯化你的人,用小动物一样警惕的眼神盯住他;接着,你开始听他在说什么,他用催眠般的话语,不停 地跟你说一些你原本觉得荒诞不经的话;慢慢地你听进 去了,你听到一些词、 一些指令,你忍不住要执行它, 要在它的驱使下,开始行动,比方说,他跟你说:趴在 我两腿之间,跪在地上。地窖的泥地又阴又潮,膝盖在 潮湿的泥地中并不舒服,但是你跪下后,他明显对你好多了,他开始用温和的言辞跟你说话。
你给我寄来的活页纸还有它备用的活页芯,风格简洁,挺不错的,我收到了,可以用它们记下一些小想法。我感觉静止不动的这些天,脑细胞每分钟都在沸腾状态, 都快要开锅了,是锅八宝粥。你还想给我寄只鸭子,我 觉得这个太夸张了啊,活的鸭子自己会走过来吗?很多 年前,有人要买一头鹿送给我,还拍了照片,这也太夸张了,后来他改变主意买了只仓鼠,那只仓鼠终究也没能长成一头鹿。
我们那天聊到最为理想的情感关系,我觉得,最为理想的情感关系一直是柏拉图式的。我们把先入之见编程 了,小时候我最怕家里来亲戚,特别是不太熟悉的亲戚, 他们坐在那里,而我必须上个厕所,就逃不开要喊他们叔 叔阿姨,那是一个尴尬窘迫的时刻,我演不好一个嘴巴很甜的小孩儿。
长大后,因为受了一些资产阶级自由化风潮的影响, 又在美国待了三年,我变成了一个嘴甜的大人,但是依然演不好一个女人,演不好一个妻子、一个女友,但是可以做一个很好的知己、一个理解者、一个解释者,甚至是一 个浪漫的朋友、一个鼓励者、一个不失温情和温暖的人。我是个拙劣的谈情说爱者,但是开玩笑很在行。
就这样吧,希望你收到信后,心情愉快。
2018 年 1 月 10 日
——《仅你可见》新书分享会
扫码报名
微信扫码关注该文公众号作者