渡十娘｜美国点滴：咸湿金山盗

文化

2024-02-08 00:02

做公众号里的《纽约客》

戳蓝字一键关注渡十娘

转发也是一种肯定

编译｜陈茶

编辑｜渡十娘

我至今也没有想明白，那天在旧金山联合广场边上的星巴克里，我的手袋是如何被偷的。

那个店子不大，座位有限，人气却很旺。我落座在店里的死角上，左侧面是面对大街的落地玻璃窗，有装饰的木格条，但窗子是无法打开的。朋友坐在小圆桌对面，因台子太小，马大哈我便将手袋往脚边那个落地窗的小木阶上一搁。我的身后是墙角，没人进得来。右侧邻台是一对穿着黑衣的小妞，看那装束打扮，就知是在几步路之遥的大百货商店梅西里化妆品柜台上干活的。再远一点是一行站立着等着取咖啡的顾客。与朋友多时不见，正聊得起劲，忽然觉到脚下已空，低头一看，手袋已不翼而飞，大惊，问一直坐在对面跟我说话的朋友有无见到什么动静，朋友亦震惊，连说怎么可能怎么可能？没见到任何人接近过啊。

起身在店里四下搜看，无果。手袋里有手机、一大把钥匙，钱包里有驾照、信用卡、和支票本等等，另有约一百多刀现金──之所以记得现金目，是因路上经过一提款机，查过一下钱包。到柜台去向店员查询是否有失物招领，接待我的是个女里女气的小伙子，一步三扭地进里间找了一会儿，出来耸耸肩，嗲声说，很抱歉，真对不起，没有没有，并让我留下电话等，说若有消息跟我联系，又说，这里常出这种事的，所以要看紧自己的物品啊，宝贝！我想这金山盗的水平如此之高，咋防呢？转身去问那两个仍聊得热火朝天的梅西女孩有无见到什么可疑的人，她们亦耸肩无奈。

出到店外，街上人流摩肩接踵，想起往时听说扒手拿了现金，常将其它物品就近丢进垃圾筒，便跟朋友一起在街边的垃圾筒前探头探脑起来，神情鬼祟搞笑。正好有清洁工过来，赶紧问有无见到一个何式何样的手袋，清洁工说，没有没有，不过你可以去邮局挂个号，也可去警局报个案，知道很多时候，扒手取了现金后，会将钱包、证件等丢进邮筒，邮局凭里面证件的地址会通知你带上邮资去取。我听得心里有点安慰，记起那年在巴尔迪摩内港游玩时，专程从加国来看我的好友阿康的钱包被盗，几天后她一回到加国，除现金外，其它的东西就出现在她的信箱里了。

朋友跟我商量，说负责到警局和邮局帮我报案。我则赶去给信用卡公司、银行、电信公司打电话报告。站在旧金山街头，我身无分文，汽车钥匙也没了，只能去坐近一个小时的捷运回家了。朋友塞给我一百刀的票子，两人匆匆别过。