外卖界王心凌，拒绝上热搜

娱乐圈最近似乎又刮起了“可爱姐姐”的风潮。

40岁的王心凌在“浪姐”里宣言“做甜心奶奶也蛮不错的”，重新擦亮了“甜心教主”的宝冠，网友们喊话让她要甜到80岁。

而昨天陈慧娴为《我们的歌4》献上首唱，已经57岁的她在台上的状态宛如少女，下台的时候还因为鞋跟太高，被主持人公主抱下了台。

岁月似乎没有在她们身上留下什么痕迹，无论是40岁、50岁，她们都依旧带着20岁的温柔与甜蜜，时至今日，陈慧娴的嗓音、王心凌的笑容，都能让粉丝心动不已。

不过我却看到了另外一种笑容和眼睛。

它不属于聚光灯，也没有华丽妆容的修饰。

它的主人是一个21岁女孩，过着一种与王心凌们完全倒置的生活——别人在40岁的年纪当少女，而她在少女的年纪承担着40岁的一切。

她笑起来的时候，眼睛里仿佛有星星，让我不敢看。

如果不是因为一个街采短视频，小陈可能永远不会被这么多人认识。

视频里博主跟她搭话时说，“你一个年轻的女孩子送外卖，肯定有故事，我想跟你聊一聊。”

视频开头音乐很活泼，字幕也是搞笑的吐槽。就在观众会以为这只是千万个街头搭讪搞笑视频中的一个时，博主问了这女孩一个问题，“你今年多大？”

女孩笑着说，“21岁。”

她是一个00后。

21岁时你在干嘛？

起码我身边的大多数人，在这个年纪才刚刚从大学毕业，20岁刚出头的年纪，说出去很多人都羡慕，因为还年轻，人生是崭新的，有无限可能。

而送外卖这个职业，与00后的女生似乎怎么也沾不上边。

就在博主问她为什么选择这个职业时，她的回答让我更加震惊：

“送外卖七八千工资，而且还可以带孩子。”

弟弟？妹妹？

都不是，她说，“是我自己的孩子。”

与博主的交谈中，女孩说她自己姓陈，是江西人。

面对博主的惊讶，她只是轻描淡写地解释，“江西结婚都早。只要不读书，就有人跟你相亲。”

在中国很多农村地区，辍学或者初中毕业后的女孩其实都面临着这种命运：只要没有继续读书，四邻八方的亲戚就会开始找人来相看。

女孩子如果不不读书，那就早早嫁人为好——这似乎是一种大家心照不宣的“共识”。

这个有着明媚笑容的00后女孩，其实已经结婚4年，是一个3岁孩子的妈妈。

可当博主继续追问她的丈夫是从事什么职业时，小陈欲言又止了半天，最后只憋出来两个字：“没有。”

这个“没有”，不是指她的丈夫没有工作，而是指她已经没有丈夫了。

“2019年去世，走了。”

面对博主的追问，小陈将食指放在嘴上比了一个“嘘”的手势。

这件事似乎已经成为一个藏在过往的秘密，她不愿意声张，也不愿意再过多谈论。

生怕声音一大，已经愈合的伤口会再次苏醒，带来不愿回忆的疼痛。

而小陈之所以会从江西搬到安徽来讨生活，是因为丈夫意外去世之后，婆婆拿了到赔偿金，就把她和6、7个月大的女儿赶出了家门。

“延续只能是儿子，女儿不算。”

说到这里，她把口罩拉了上去，试图将所有的脆弱情绪隐藏起来。眼眶里的泪水，也始终没有掉下。

我想生活早已教会她，如何用坚强的外壳去应对一切。

很难想象，一个才21岁的女孩，在短短的人生中已经经历了结婚、生子、丧偶、独自打工带娃这些普通人可能一生都无法全部经历的事情。

20岁的人生，却有了40岁的厚度和辛苦。

视频看到这里，我同情她，也心疼她。

但她接下来说的话，却让我尊敬她、佩服她。

“我爸妈并不同意我带孩子，因为（他们）说你二十一岁，以后可能有更好的生活。”

确实，21岁还很年轻，一切都可以重新开始。但是小陈却选择咬牙走下去。

“我妈妈是为我好，她心疼自己的女儿，但我也心疼我的女儿。”

女儿6个月的时候，小陈只能把孩子背在胸前送外卖。

她所在的城市大部分是老式居民楼，很多时候没有电梯。小陈只能背着孩子，爬上爬下，但她对此非常乐观：“现在不吃苦什么时候吃苦？才21岁，正是吃苦的时候。”

等到孩子大一点了，能上幼儿园了，小陈才能在白天自己跑一段时间。

“从我来到这开始她一直在麦当劳，麦当劳上班的人对她很照顾。她不是5点钟放学嘛，5点把她接到这，然后我就接着上班，然后送到9点就带她回家睡觉，第二天早上8点再送她上学。”

甚至在小陈与博主对话的这段时间里，她3岁的女儿依旧坐在麦当劳里由店员照顾。

两年来日日如此。

爸爸去世的事，小陈从来没有告诉过女儿。

“她有时候会问爸爸在哪，我就说爸爸在老家上班呀。”

博主以为她是怕孩子接受不了，但小陈其实想得更长远：“不是（怕她）接受不了，（而是）怕她自卑，我不想让她自卑。”

她就像一堵墙，牢牢地挡在外界的残酷与女儿中间，只希望给她一个和其他所有孩子一样健全快乐、无忧无虑的童年。

才21岁，刚成年没多久，其实她自己也还是只是个孩子，但却已经有了为母则刚的坚韧。

小陈在聊天中说，“我既然生下她，我肯定要负责任的呀。不负责任为什么要生下她呢？”

这让我想起前段时间泸定地震中的一个新闻：

当房子开始摇晃，一位姓梁的妈妈没有疏散逃生，而是第一时间从客厅冲进宝宝的卧室，一边叫着“宝贝”，一边用身体将床上的孩子牢牢护在怀里。

因为她的孩子患有SMA罕见病，吞咽、呼吸和运动（功能）都退化了，只能靠呼吸机24小时躺在床上。如果抱着他跑的话，很有可能在抱起他的那个瞬间，孩子就会被口腔分泌物呛到，导致窒息。

梁女士当时的第一反应就是护住孩子，“如果砸下来就先砸到我吧！”

而无论这条生命多么脆弱，带来了多少苦楚，她从来都没有想过放弃，在视频中她对自己的孩子说：“你来的时候忘记了带上健康，忘记了带上力气，你那么可爱，又那么坚强……爸爸妈妈不会放弃，宝贝加油！未来的日子，爸爸妈妈就是你的力量。”

就和小陈一样，妈妈这个身份让她们成为世界上最强大的人，把所有的危险和辛苦都挡在身后，用最柔软的怀抱保护自己的孩子。

哪有什么为母则刚？不过都是硬抗。

当博主问小陈之后的打算是什么时，小陈说，“挣钱啊！把她养大，给她上大学。不能像我一样，那么早就结婚，对吧？”

17岁结婚的命运，是很多贫困地区女性无法摆脱的困境，在这个女性生来就不容易的世界，她想为女儿拼出一条更好的路。

她想买个小房子，“小小的就行，她跟我能住在一起就行。”

博主说，“你很爱自己的孩子吧？”

小陈用无比笃定的语气，一字一顿地说，“很、爱。有她在，都是我想过的生活。”

这条视频火爆之后，感动了无数网友，小陈也收到很多人的祝福。

不过也有人开始为她的遭遇打抱不平，认为丈夫去世后的赔偿金，应该有她的一部分。

网友们建议小陈与婆婆打官司，拿回属于她应得的那部分利益。

但小陈的回应是：“没有必要。因为她也失去了一个儿子啊。”

有些人即使身处逆境，也依然拥有高贵的灵魂。即便当博主想要以私人的名义给她一个红包时，小陈也坚决拒绝了：“这是个人的底线，你不能触碰我的底线。我只想靠自己。”

“靠自己”这三个字，她真的做到了。女儿如今3岁，都是她送外卖一单一单供出来的，小陈说“我谁都没有靠”时，眼神里的坚定与骄傲，让我忍不住泪目。因为这短短一句话背后，一定包含了无数的眼泪与汗水。

她拒绝了单位和外界提供的帮助，因为她觉得“这对别人不公平”，“我能靠自己，我为什么要接受别人的钱呢？应该帮助那些更需要帮助的人。”

她在抖音、微博上也对大家的关注做出了回应：“最困难的时候已经过去了，我跟朦朦现在的生活很幸福，不希望受到外界很多的关注。我在尽我全力让我的女儿过得很好。”

“我只知道出什么事情不逃避不放弃，我很爱我的孩子，也不会放弃我的孩子。”

她说自己只有初中文化，写不出什么长篇大论。但在我看来，这样短短的一句话，已经胜过世界上所有华丽的词藻。

太久了，当“丧文化”在95后、00后中大行其道，当“躺平”和“摆烂”已经成为年轻人生活的主旋律，我们似乎已经疲倦至极，难生热望了。

可越这样，我就越会被这种朴素的勇敢打动。

这个时候我才理解为什么评论区会有人说，“我不敢看她亮晶晶的眼睛”、“她好开朗好大方好乐观，越这样越让人觉得难过”。

因为在她身上，我们面对的是21岁的女性人生一种截然不同的切面，没有“要可爱到80岁”的宣言，没有集万千宠爱于一身的聚光灯。

然而那双眼睛透露出来的东西，亦是我们这个时代太稀缺、也太需要的品质。

生活的重担压在她肩上时，年龄、性别都成为无足轻重的标签，而从内在爆发出的生命力才是一个人活着的最佳诠释。

也是因此，网友又补充说：“不过这样努力生活的人应该也不需要别人的同情，祝她赚大钱和孩子平安生活。”

无意歌颂苦难，但谢谢她让我看到一个普通人如此光明而美好的一面。

就像她在微博说的：“一日三餐，朦在，就是我最幸福的生活。”

微博上的图片里，她和女儿都笑得很开心。

祝她越来越幸福。

也祝每一个和她一样的普通人，也许是妈妈，也许是一个21岁的女孩，也许只是一个再平凡不过的为了生活而努力的芸芸众生中的一粒——

一日三餐，有爱，有力量。

这是ins生活

全新的人类纪实栏目

【人生折叠】第10期

我们希望在晦明的人生中

记录人性的闪光