作者张小满的母亲跟随她定居深圳后，靠当清洁工攒养老钱。在张小满母亲当清洁工的写字楼，保洁员韦阿姨因为犯错被开除。母亲愤愤不平，因为经理在开除人前，肆意将韦阿姨当众骂了一顿，还多扣了工资。母亲和同事们愤怒不敢言。
这是母亲工作氛围的一个切面，会不会被尊重仰赖管理者的态度。即使愤怒、无奈，大多数人为了生活选择忍耐。
春天过完了，母亲依然还在写字楼里做保洁。4月23日。吃完中午饭的时候，母亲说，她的同事韦阿姨被开除了。
韦阿姨59岁，四川人，被老乡带到深圳来做保洁有20年了。被开除的缘由是，她把电饭锅插头插在了她所打扫的一家公司门口的插板上，刚好被来看房的客户撞见。客户反馈给物业，物业在群里艾特管理保洁员的主管，然后经理就出现了。
12:23分，经理在群里艾特主，问，查一下是谁，如果是我们的人，追责，谢谢！还不如把老板的办公室当饭堂呢（愤怒的表情包）。母亲把手机递给我，让我看群聊记录。我问她怎么在公司的时候不说话，却在回家的时候如此愤怒？末了调侃了她一句：“那你说你是不是很虚伪？”没想到母亲把我调侃的话看得很重。她赶忙有些不好意思地辩解，“他没有说我，所以才没有管。”我问，那你是不是就是事不关己高高挂起。母亲没有正面回答。她说，这个经理做事太绝了，从一开始就不喜欢他，不跟他正面打交道。当天下午快下班的时候，经理跑到母亲工作的17楼检查，卫生间的马桶边沿有一点点烟灰，他拍了个照片发到群里。“那时候已经六点多了，我都下班了，我理都没理他，也没在群里回他。”这是母亲表达愤怒的一种方式。下班的时候，按照惯例，主管要开一天的总结会，本来都要散会了。会场就在地下车库，经理坐了顺风车来，专门为了批评韦阿姨。“奶奶气‘瞎’了，奶奶当时没作声。奶奶哭得一抽一抽的，没吭一声。”母亲事后这样跟我提起当时的场景，她习惯把同事中比她大的老人都称呼为奶奶。“开除可能是违法的，即使开除，也不能这么骂人啊。”其实当天下班回家后，母亲做了馍，做了土豆片汤。吃完饭，下楼做完核酸后，就一直坐在沙发上等我。也许当天晚上她就想跟我倾诉一下她所遭遇的被开除事件。但那天是周五，我和室友约了朋友们聚餐，一起去吃衡东土菜，还去逛了夜市，回家的时候已经快十二点了。“我从八点开始等，等到九点四十四分，就上床睡觉了。”“十二点多的时候，我醒了，发现家里的灯是亮着的，你们开门我都不知道。”
“我想问打工的奶奶，经理说话那么气人，奶奶为什么泪流满面却不说话。以我的脾气，我当场就要跟他吵起来，我娘都没这么骂过我，轮到你这么骂人？你XX经理可要在这里当人老几十代的经理。恶人还要恶人磨，离了我们这些保洁你还就真过不了光景。
我没有当面说，我还得呆在那儿干活，他要说了我，我肯定反抗，我们所有人都走，看你们管事的能做成什么样，你说我们找不到工作，成千上万的人离了你们照样找到工作。要有一个厉害的人治治他，他会善一点。谁给他下的命令，让他可以说罚钱就罚钱。我们劳动人民是光荣的，我们刷马桶挣的是光荣的钱。气气他！把他气得好好的！真的！”母亲憋着一口怒气说了很多，但这些话，母亲一句也没有当着经理的面说出来。23号上午，韦阿姨离开之前，在工作群里连发了五条语音。大意是说，她谁也不怪，走就走，但受不了这种侮辱人的方式。又不是杀人放火，不应该被如此对待。母亲说：“我本来想在群里点几个大赞。说得好，说得好， 想想还是要不得，我还在这儿干活 。要不然，我肯定点几个大拇指，我看你在这里当一辈子官不成。”“上面也有人找他的麻烦，经理说他来这边非要把这里管好，但他在工人面前那么大个经理却是住在车库里，没有办公桌，也没有电脑。“母亲说。据说，四五月份人员充足，经理威风大，今天说让这个滚蛋，明天说让那个滚蛋。最近，经理的发泄矛头是一个叫圆福团的保洁。圆福团今年72岁，被老乡从四川带到深圳打工，目前在负责母亲所在写字楼外围的清洁。他的实际年龄是62岁，早年，他托人改了身份证上的年龄，托头一个人，给五千，事情还没办完，答应办事的人死了，又花五千托新上任的人，才把新身份证办好。经理一开会就当着所有清洁工的面说，首先要开除的就是年龄最大的圆福团。这导致圆福团心里惶惶然，只能做一天工赚一天钱。他没有结过婚，是个光棍，名字与生活形成了巨大的反差。“你妈妈打工也是有情绪劳动的。”我室友插嘴。作为所谓白领打工人的我们，在面对工作中的委屈，也不一定有勇气站出来。更何况在更加弱肉强食的保洁员世界。母亲感叹，在哪里打工都是一样的，做一天工有一天钱，没有十全十美的。有时候把人气得要死，大岗位小岗位一样多钱，有些人啥也干不了还得表扬，活儿多的还挨骂。 但后来，我却从母亲那里得知，这位身高一米八身材魁梧、看着像当官的、脾气暴躁、被工人称作“河南头子”的经理，曾经在开会的时候对工人说，自己在外面欠债很多，前几年，他的老婆瘫了，借了亲戚不少钱。我安慰母亲，你姑且就将他对工人的残酷理解成是他对生活不如意的发泄。他本能选择了挥刀向更弱的弱者。生活将他变成了一个“恶人”。这位经理的微信头像是一家三口的自拍照，他的老婆看起来文静秀气，温温柔柔的样子。被开除的阿姨在离职前发的语音，没几个人回复。经理也没说话，母亲将此理解为经理不敢回复，我提醒她：“他更多是不屑于回复。”“你应该加一下阿姨的微信，私下给她点赞。”室友建议母亲，母亲表示认可：“奶奶说得我心里很痛快，就应该这么说说经理。”母亲告诉我们，韦阿姨被开除当月的工资还扣了一百块。一个周六，我去帮母亲打扫完厕所卫生，下楼的时候，在电梯口碰到了她。她叫住我，说自己的手机出了问题，下滑的时候看不到流量和WiFi使用的标志。那是一个运行很缓慢的小米手机，我尝试了很久，也没能帮她解决问题，她又急着要去干活，就放弃了。母亲说，在深圳打了两年工，还是在政府大楼的时候最轻松，那个姓胡的经理挺好，主管也挺好。”胡经理从来不说脏话，一直对我们这些保洁说，‘你们岗位大，你们辛苦了’，争取明年给我们加工资。实在做得不好了，有时候还给工人们说好话，不会说让你滚，主管也基本不投诉工人。衣服工牌都是免费的。“母亲说。在母亲的讲述中，之前在商场里当保洁员，也不用像现在这样天天开会。也没有像现在这样，动不动就让人滚蛋，工衣60块一件，工牌要20块一个，洗手间里什么都不让放，有一点水渍就要拍照投诉。”你前面搞完后面就有人要上厕所，怎么可能没有一点水。工人捡一点纸皮卖、打卡迟到、都要罚钱投诉，在会上不允许任何人插嘴，别人都是错的，一说就是，闭嘴！“母亲说。“在商场工作的时候，有一次，我站在银灰色的大垃圾桶旁边，商场的陈经理一只手打电话，一只手拿个白手机，我看到他对着我咔嚓一下，我并没有害怕，我没有违反任何规定，我没有喝水，也没有坐在那里，只是他看到我的时候，我站在垃圾桶旁边，我不怕他投诉。“母亲讲述着。但当我要她离职的时候，我妈从来都是拒绝。她说服自己的理由是，这些活可比她年轻时在农村务农，中年时在矿山、工地打工轻松多了。在政府大楼的时候，父亲经常帮着母亲干活，因为姑姑病重，两人一起回老家帮忙姑丈家照顾。等送走姑姑，这份工作就丢了。“你爸再也找不到那么好的工作了，其实当时应该回去一个人……”想到我当初再三催促父母回老家照顾姑姑，现在想来，心里有一些内疚。当初的我没有站在父母的角度去考虑，只觉得父母冷血，迟迟不动身，而忽略了一份轻松的工作在他们心里有多么重要，更忽略了他们再找到一份相同工作的难度。“那我再去找找原来在政府大楼的经理？哪怕给他送点礼？”她在现在的写字楼，算上加班一个月最多可以拿到3500左右的工资。政府大楼周末节假日没有班加，工资固定在2800左右。虽然辛苦点，但也赚得多一些了。我后来其实私下去问了政府大楼的经理，他说政府大楼今年换了供应商，他也已经离开那里去了别的环境公司上班了。
母亲常常在写字楼的电梯间遇到一个保安，通过对方的口音，她判断这个年轻人应该是一个陕西人。闲聊之后，她了解到对方老家在蓝田。
差不多十年前，母亲曾经和父亲一起去蓝田打工。印象中，那里的人很穷，穷到家里没有压面机，吃面条要去“岭上”人家专门压，压完拿回来在院子里晾干，一顿吃一点。稍微富裕一点的几家人，都是用柿子来制作食用醋卖钱。父母那年的主要工作是去山上栽树，老板用了个人承包的方式，谁栽得多就挣得多，栽一棵树四毛钱，父亲早出晚归，两个月挣了一万多块，栽了三万多棵树。母亲在那里负责做饭，五十多个工人，她一个厨师。他们租住在当地人的房子里，一个老奶奶常来找我母亲聊天，两个月的工期结束，离别之际，老奶奶送给了母亲一双手套，跟她说要保护好自己的双手。母亲再次在电梯间碰到那个年轻人的时候，他已经不记得她了，母亲反复提示，我们是老乡啊，年轻人还是想不起。妈妈啊，我提醒她，这里是深圳，每个人最终都要相忘于江湖。韦阿姨离开后，母亲再也没见过她，也没加上微信（或许是手机问题）。不知道她是不是回四川了，亦或在别的写字楼找到了新工作。*本文授权转载自张小满
