《重生之门》上线后，其豆瓣短评区便出现疑似被控评“异常情况”。豆瓣官方甚至发布了一篇长文对此进行说明。
这部由王俊凯、张译领衔主演的剧作前阵子上线后，成为这段时间话题度最高的影视作品之一，而在前期，似乎并没有大张旗鼓的宣发。在优酷“悬疑剧场”的招牌之下，一些老剧迷津津乐道，他们似乎找回了在《白夜追凶》、《重生》时期的巨大期待。而披着悬疑的外壳，《重生之门》是否真正实现了对过去相似题材作品的跨越？
《重生之门》（2022）
《重生之门》，它在讲“盗术”。
在近些年的网络小说和热门影视剧中，奇技淫巧或民间方术常常成为噱头所在。
远一点的有天下霸唱、南派三叔等人开创的“盗墓小说”，将中国古代的奇门遁甲之术，和诡谲难测的地下世界摊开在读者面前；近一点则属马伯庸开启的“考据型悬疑文学”，用天马行空的想象力，对古董、朝政等秘事细致编织。
甚至前段时间刚刚完结的《猎罪图鉴》，同样对刑侦行当的模拟画像师进行了深度挖掘。
有关盗墓、鉴宝、画像等五行八作的影视剧，其实早在上世纪九十年代的香港电影中就有过大量的作品。徐克和王晶这两位导演，更是个中翘楚，前者对于武侠的颠覆讲述，后者对于赌术的花式展现，道尽了奇技淫巧的魅力和魔力。《重生之门》同样如此，只不过它聚焦的乃是“盗术”。
就像王俊凯饰演的男主角庄文杰所说的：依靠周密的布置，人手的配合，再加上精巧的工具，即使不用真人接近，一样可以将目标拿到手。盗窃在这部剧中成为一种暗黑的艺术，它有关策略制定，更有关心理博弈。比如影片一开始的“十八秒隔空偷画”，就展现了盗犯团伙对于美术馆的了如指掌，以及“手艺人”方具备的巧活才干。
当然，这种暗黑艺术还在于盗犯和警察们的过招拆招。
如何将戴着窃听装置的男主角，在一众刑警的眼皮底下兜兜转转，最后带入指定目的地；又是如何通过几桩看似无关的案件，窃取关键信息，最终达到更具野心的目标。
这些都在《重生之门》中有着极为细腻的展露。
在这一点上，它让人想起了那部豆瓣高分剧《毛骗》，后者虽然在影像质感和制作成本上落后一大截，但有关“骗术”的细腻演绎，却极为真诚和用心。
《重生之门》则对此鸟枪换大炮，它架构出了一个更为宏大的盗犯江湖，庄文杰宛如这个江湖里的落魄“太子”，在恩怨前辈们的左右驱使下，我们跟随他见识着一桩又一桩的传奇盗案。
如果说“盗术”是《重生之门》区别于绝大多数国产犯罪剧的噱头，那么悬疑氛围下的层层反转，则是这个噱头试图抵达的叙事效果。而在我看来，具备这一“效果”的剧集，便是“爽剧”的其中之一。当性、暴力和血腥场面无法成为国产剧里的过审元素后，悬疑剧自然成为爽剧的绝佳类型。因为爽剧的最大特点是上头，它必须得让最大公约数的观众迅速进入到它所营造的剧情设定中，且欲罢不能。而悬疑剧中普遍出现的反转效果，让观众天然地获得了解谜的快感。这是一种峰回路转的欣喜，同样也是一种陡然坠崖的悚然，不管是年初的《开端》，还是前几年的《隐秘的角落》，都深谙其道。比如第一桩偷画案件中，我们原以为田小洁饰演的丁生火挟持庄文杰，乃是因为后者具备特殊的盗窃能力，然而到了最后，这其实是丁生火蓄谋已久的复仇计划。又比如在这桩案件中，丁生火一开始大费周折地将藏有电磁干扰器的名画送入保险库，看似是为了破坏安保装置。但警方侦查后发现，所谓的电磁干扰器其实是燃烧装置，目的是在保险库内放火，以便解除安保系统。可最终的情形却是，丁生火以此为诱饵声东击西，醉翁之意竟是另一间保险库。短短一个案件，就有着三层剧情转折。套娃式的说法便是：丁生火预判了警方预判他的预判。因此，《重生之门》中的反派智商，完全不落庄文杰和刑警罗坚的下乘，他们总能在常人的意识盲区中轻松游走，即使在被警方抓住之后，依然可以通过摩斯码或是话术操纵，对主角产生影响。好的一点在于，这种螳螂捕蝉黄雀在后的叙事策略，让整个剧始终吊人兴致，令你如同吸食鸦片一般，不断追番。然而问题在于，鸦片终归是毒品，吸食过多便会头脑不清。《重生之门》的“预判嵌套”，让后来出现的反派大BOSS——先生，如同站在全知全能的视角，手下的盗犯甚至是警方被其玩弄于股掌之中。某种程度上来说，这一“反派光环”等同于“主角光环”，也是爽剧必然会出现的毛病。
如果《重生之门》的问题止步于过度的剧情反转，那它尚且不失为一部佳作，但在人物的情感挖掘上，它流于单调，失去了本该深邃的善恶探讨。剧中，庄文杰从小丧母，父亲庄耀柏也在一场严重的落水车祸中下落不明，十几年来了无踪影。更重要地是，庄文杰的家世声名狼藉，祖上尽是行盗之辈。因此，庄文杰不仅要忍受孤苦伶仃之痛，更要背负盗窃子孙的骂名，这种耻辱感和孤僻性格让他从小对外界充满警惕。而父亲对他来说，同样有着截然相反的两种意味，一是儿时陪伴的温馨，二是成长过程中的梦魇。当丁生火找到庄文杰，并向他透露有关当年父母的讯息时，他开始重新体认自己不愿面对的原生家庭，以及潜伏在阴暗面的“盗犯血液”。有一处桥段直接戳破了庄文杰内心的这种矛盾。当罗坚审讯丁生火时，后者对庄文杰的本性表示深深怀疑，说道：你就看吧！总有一天他会忍不住自己试一次。丁生火的这一烛心洞察，其实也是这部剧最为核心的人性拷问，一个在盗贼世家出身的子孙，一个从小受尽世人冷眼的孤儿，当他拥有着极高的盗术天赋时，他是选择犯罪，还是制裁罪犯？这一颇为胶着的伦理问题，在韩剧《恶之花》和《窥探》中都有着不错的诠释，但在《重生之门》里却付之阙如了。剧中庄文杰所谓的内心纠葛，并不在于他面对犯罪的诱惑时，能不能把持得住，而是在于，他瞒着警方私下和盗贼团伙交锋，试图寻觅父亲踪迹和当年轶事。换句话来说，剧集将庄文杰个人的道德伦理困境，转化到他和警方之间的误会上，原本该被细致描摹、深入开掘出来的善恶挣扎，就这般轻飘飘地沦为肤浅的人际矛盾。殊为可惜！因此，有关王俊凯在剧中的表演优劣问题，也便成为了次要问题。且不说王俊凯的演技究竟如何，即使他具备了张译、田小洁等戏骨们的夯实演技，对庄文杰这一人物内心的纠葛也的演绎也面临着巨大挑战。因为《重生之门》的病灶出现在剧本对于人物的塑造上，这一点，同样因为庄文杰的感情戏、友情戏，甚至是罗坚后期的感情戏而被无限放大，使得原本还算紧凑的剧情，呈现为一种怪异的分裂状态。即，一边是盗匪和警察们的斗智斗勇，另一边却是尴尬无趣的打情骂俏。这便是目下大多数国产犯罪剧的通病，即使在噱头和悬疑层面做得再好，一旦上升到人物的“走心”层面，便软塌无力。
电影，从不比生活更高瞻
编辑丨飞檐 排版丨逍遥
谭松韵虐林更新？还是职场玛丽苏剧？
