离谱又诗意，最酷电影公司A24的24个瞬间

皮囊之下  

(2013)

通体黑色的外星人，穿上了斯嘉丽·约翰逊模样的人皮，这个猎人以猎物的姿态，去狩猎被这副皮相吸引的人。作为屠宰场的屋子里，是一片漆黑的虚空。他们除去衣衫，男人以为艳福不浅，身体却慢慢下沉，沉入黑色的地板下，更令人恐惧的是，他看到上一个猎物已经被泡了许久，只剩一副皮囊，而他自己，也被挤压变形，即将灰飞烟灭。

机械姬  

(2013)

在为人工智能伊娃进行图灵测试的过程中，程序员加利惊恐地发现，老板内森的别墅里，藏着一排裸体的人工智能，而内森的女秘书，在他面前揭开了“皮肤”，露出金属骨骼结构，金属眼球骇人地正对着加利。全都是人工智能，全都是人工智能……这一幕吓得加利扒开自己的眼皮，甚至用刀片割开皮肤，证明自己是个活人。

至暴之年

(2014)

1981年是纽约市历史上罪案最多的一年。在暴力频发的这一年，亚伯试图用合法手段完成自己的美国梦，却终于还是被各种力量推到了使用黑帮手腕的境地里。他手下的员工走投无路，在他面前自杀，子弹穿透了身后的石油塔。鲜血洒在雪地上；石油，罪恶的黑金也汩汩从塔上流出来。而亚伯径直走过去，无论他曾怎么渴望公平正义的成功，此刻他的第一个动作，也只能是堵住石油塔上的弹孔。

龙虾

(2015)

大卫的世界里，单身的人会被做手术变成动物，但两个人相爱的条件是必须有个共同点，也许你们都瘸了一条腿，也许你们都容易流鼻血……荒诞的共同点。大卫和爱人的共同点是近视，可她被单身者反抗组织的首领弄瞎了。视力不同，如何相爱？他承诺刺瞎自己，可是，这边他望着镜子里的餐刀，久久下不了手，那边爱人无助地等待……

房间  

(2015)

乔伊被老尼克囚禁七年，被强奸生下了儿子杰克。从小，乔伊就告诉杰克，他们所生活的狭小房间，就是全世界，电视上形象色色的人和事，都是假的。他们和外部世界的唯一联系，是头顶那个打不开的天窗。直到杰克五岁，乔伊告诉了他真相，要他逃跑。在杰克逃出生天的这个场景里，蓝天、绿树、电线、铁路……世界的真相全都在他眼前。房间打开了，就不会再被关上，世界，不再是一块天窗。

西部慢调  

(2015)

这可能是西部片历史上最胡说八道的枪战。法鲨饰演的英雄牛仔全程拖着伤腿躲在屋后，想点根雪茄耍帅也总点不成；而被他护送来的瘦弱男孩、西部片里往往没有存在感的女性角色，以及这类型里通常作为反派的印第安人英勇地对抗一帮赏金猎人。一顿砰里哐当子弹横飞之后，地上多了几具奇形怪状的尸体，有的裤子掉了露出半拉屁股，有的满脸焦黑，而一发子弹都没打出去的牛仔，大获全胜。

女巫  

(2015)

夜里，母亲在幻觉中看见了两个死去的儿子，愁苦怨恨的脸上，终于有了笑容。她敞开衣裳，要给小儿子哺乳。但这一切，当然都是魔鬼的把戏。当画面回到全景，油画般的构图中，这个可怜的女人正坐在椅子上，可她胸前，不是吸吮乳汁的婴儿，而是啄食她乳房的乌鸦，母亲“快乐”的笑声，像极了乌鸦的报丧，怪诞恐怖，令人不寒而栗。

瑞士军刀男  

(2016)

结尾，“荒岛求生”结束，在正常人类眼里，汉克就是个古怪孤僻的可怜虫，不敢和人类有真实的交流，只敢对尸体做出各种奇怪的行为，幻想尸体是他的朋友曼尼。他们不相信，曼尼能靠着放屁的反作用力，化身游艇遨游大海；不相信曼尼能够被做成人体弹弓，被发射出去徒手砍柴；不相信汉克口中这具尸体所有的“超能力”。可是结尾的场景里，汉克和曼尼告别之后，曼尼竟然又“发动”了，边放屁边突突地向大海远处开走。去他的人类社会社交惯例吧，孤独症患者才不是可怜的怪咖！

月光男孩  

(2016)

奇伦是个很孤独的男孩，他没有父亲；妈妈是个瘾君子，很少给他关爱；同学也常欺负他。跟胡安学游泳，是他第一次体会到被小心呵护的感觉。胡安托着他的脑袋，要他别怕，要他放心地感受浪的波动，慢慢跟水融为一体。他们没有血缘关系，但随着这个近似洗礼的动作，一种细腻的、如父如子的感情，随着海浪温柔地汹涌着。

二十世纪女人  

(2016)

哪怕是在生理课上，你都不可能这么频繁地听到“月经”这两个字——两分钟不到的时间里，大概说了23次。《二十世纪女人》发生在七十年代，老派人难免觉得“月经”这个词让人不自在，可艾比是女性主义先锋，她耸耸肩：“我来月经了，这有什么大不了的？”她让在座男士一个个跟读：“月经”，而且要自然；最后整桌男男女女，和她一起齐声朗诵：“月经”。场面越发古怪，多萝西娅的男友威廉打岔说经期性行为可以缓解经痛，而小姑娘朱莉开始分享自己的初潮和初体验，餐桌上充满了自由而快活的空气（？）

美国甜心  

(2016)

她的客户有豪宅泳池，珍馐美酒，而她，半是推销半是抢劫似的卖给他们几本杂志，挣了400美元。这个数字，对于那些有钱人，实在算不得什么，但对于从小就被父母虐待，有上顿没下顿的她来讲，是天大的成就。她在敞篷车上站了起来，说要让全世界知道她挣了400块；她随着音乐扭动，觉得自己就是整个美国。日子很苦涩，但她正青春。

伯德小姐

(2017)

伯德小姐和她妈妈有打不完的仗。乌糟糟的事经历了一堆，高中毕业舞会前夕，试衣服的当口，硝烟暂时平息，伯德小姐沮丧地问妈妈，撇开母女义务般的爱，喜不喜欢她这样一个人。妈妈答：“我只是想帮你成为最好的你。”可是，“如果这就已经是最好的我呢？”你就不能喜欢现在的我吗？我实在不知道要怎么努力，才能不让你失望。

鬼魅浮生  

(2017)

M沉浸在失去C的悲伤中，她孤单单的家里，好心的朋友为她烤了馅饼，她一口一口机械地塞进嘴里，曾经两个人住的屋子里，一个人吃什么都无味。这个画面持续了四分钟，我们就这样一直看着M咀嚼，悲伤从她的咀嚼动作中溢出来，她终于忍不住冲到洗手间呕吐起来。她不知道的是，C死后变成的床单鬼，一直就在屋子里默默看着她。

佛罗里达乐园  

(2017)

六岁的莫尼和妈妈住在一个叫“魔幻城堡”的廉价旅馆里，她常常无人看管，胡作非为，哄骗陌生人给自己买冰淇淋，而恋童癖可能就在周围。结尾，福利机构要把她带走，她意识到要被送去“另一个家庭”，逃到好朋友詹西家，大哭起来。詹西一把抓住莫尼的手，一路狂奔，面前就是迪士尼乐园——真正的魔幻城堡，一直离她们这么远，那么近。

圣鹿之死  

(2017)

史蒂夫因为医疗事故，受到病人家属的诅咒，他的孩子和妻子，将会一个接一个经历瘫痪、无法进食、眼睛流血，然后死去，除非他亲手杀了他们中的一个。结尾，儿子流出血泪，没有时间拖延了。史蒂夫把家人绑在家里，蒙上他们的眼睛，也蒙上自己的，他举起枪，原地转圈，随机射出一发子弹。一枪，没中，两枪，没中，三枪……这一幕由命运安排死亡的场景，诡异而令人煎熬。

遗传厄运  

(2018)

小女孩查理举止诡异，像是恐怖片常有的Boss魔童，可影片刚过半小时，事情就起了变化。哥哥彼得忙着撩妹，没留意查理误食了坚果，过敏发作。他飞车去医院，车前却出现了一头死鹿，他一个急转弯，而查理正把头伸出窗外透气——啪，她一头撞在电线杆上。意料之外又意料之外的恐怖，让我们揪心的坚果过敏没有杀死她，反而是电线杆进行了一次恐怖的斩首。

仲夏夜惊魂 

(2019)

哈嘎镇最初看上去就像一个世外桃源，漫山遍野的绿草和鲜花，人们穿着纤尘不染的白袍，始终面带微笑。但就在这个场景里，这个邪教镇子第一次露出了狰狞的面目。丹妮一行人还以为又是美好的传统习俗，可下一秒就是老人从崖上跳了下来，脸砸得稀烂；第二个跳下来的，只摔断了腿，同乡上前一锤子砸向脸——好巧不巧，饰演第二位老人的，就是当年《魂断威尼斯》里俊美少年伯恩·安德森。最美的毁掉，够狠。

别告诉她 

(2019)

《别告诉她》中的大家庭四散海外。在美国长大的比莉对家人们瞒着奶奶病情的行为困惑、愤怒。东西方表达感情的不同方式，在影片里一直打架。但在要分别的场景里，奶奶拉住比莉的手，塞给大孙女一个大红包，还叮嘱，别拿去交房租，要买点自己喜欢的东西——管他东与西，你中国奶奶永远是你中国奶奶，永远的慈祥、狡黠、懂你宠你。

原钻

(2019)

一环扣一环的冲突，全都像贪吃蛇一样头尾相连，终于在结尾的大场面里爆发。霍华德想要活命，必须全部赌对：他要把钻石卖给球星凯文·加内特→避开债主，把钱转交给女友，让她去赌场下注赌加内特大获全胜→制住债主手下的干扰，直到球赛结束，赌局出结果。哪怕有一步出错，就是个死。他在钻石店里看直播，为每一场胜利大叫大嚷，而你屏住呼吸，感觉他分分钟就在坠落的边缘，又神奇地爬了上来，可不知道命运什么时候会彻底失控。

灯塔

(2019)

孤岛令人发疯。霍华德和威克是这座岛上仅有的两个人，霍华德每天被威克支使干重活，心理越来越扭曲，不断产生幻觉。他迫切需要一个出口，来发泄憋屈与愤怒。幻想中的美人鱼，成了那个出口，他一边想象性感的美人鱼，一边刺激自己——他需要绝对的控制和暴力。疯狂的情爱场面，暴露的是他被控制的不甘，和长时间幽闭的崩溃。

绿衣骑士

(2021)

高文和绿衣骑士约定，他砍下后者的头，一年后，再来受绿衣骑士一刀。可如果他违背承诺苟且偷生呢？结尾，是他逃跑后的平行时空：回到家乡，被认为战胜了绿衣骑士而继承王位，却带王国走向灭亡；和情人生下了儿子又抛弃了她，用尽心机却换来儿子战死沙场；他那颗高贵的头颅，终究也还是滚落地面。一生漫漫，宠辱得失，侥幸与宿命，背叛与挫败，浓缩在十分钟无言的史诗镜头中，勇敢和信诺，是成为骑士最终的答案。

呼朋引伴

(2021)

录音师舅舅在美国各地采访孩子，问他们，你们想过未来吗？孩子们总能给出出人意料的答案，让大人们措手不及。但外甥一直没有回答。直到两个人短暂的陪伴告一段落，外甥才悄悄录下自己的答案：“无论你的计划是什么，都赶不上变化，意料之外的事情接踵而来，所以你只能努力，努力，努力，努力……”这一路上，看似是舅舅在照顾外甥，但到头来，是孩子治愈了大人。

羊崽

(2021)

一个羊头人身，胳膊一边是人手，一边是羊蹄的小羊崽，已经够猎奇了。但这部惊悚片还可以更令人意想不到。结尾，羊崽的亲生父亲出现了，一样是羊头人身，但成人的躯体，和成年公羊的头和犄角，都看起来侵略性十足，绝不是羊崽的萌样。何况，他还举着枪来复仇。怪诞离奇的生物，以那样震撼的持枪姿势，惊了2021年。

瞬息全宇宙

(2022)

能穿梭于千万个平行宇宙并不是一种福报，这种能力会让人看透红尘，发现人性啊命运啊，都是来来回回无法摆脱的，试图改变什么，都没有意义，于是陷入虚无。于是在《瞬息全宇宙》的各种面包香肠僵尸外星人宇宙里，最治愈的，反而是个石头宇宙，那里没有生命，所有人都是石头，没有残杀异见者的斗争，没有控制欲可怕的母亲，只有不能开口的石头静静伫立在天地间。