坠坠枝头，已是杨梅满林时

2022-06-03 04:06

“摘一颗放进嘴里，舌尖触到那平滑的刺，使人感到细腻而且柔软。杨梅先是淡红的，随后变成深红，最后几乎变成黑的了。它不是真的变黑。你轻轻咬开它，就可以看见那新鲜红嫩的果肉，嘴唇上舌头上同时染满了鲜红的汁水。”端午节一到，树上的杨梅便开始嘭嘭地圆润起来，满树红染，眼看着就到了吃杨梅的时节。

正是所谓“众口但便甜似蜜，宁知奇处是微酸”，杨梅的妙处就在那娇柔浓甜中的一点轻盈微酸，丰足的浆汁四溅于唇舌，蒸腾的暑气瞬间烟消云散。

细说起来，杨梅其实是个地地道道的中国果儿，有着长达两千多年的栽种历史，长沙马王堆汉墓中发现的盛放杨梅的陶罐便是佐证。

酸甜浓烈的滋味和娇嫩火热的外表更使无数文人为之倾倒。前有陆游夸口要“欲乘风露摘千株”；后有苏东坡言 “闽广荔枝，西凉葡萄，未若吴越杨梅。”

李渔也是爱惨了杨梅。赞其为“垂红缀紫之诗”、“龙眼火齐之誉”，食之 “绣学士之诗肠”。写《杨梅赋》，“南方珍果，首推杨梅”。作七绝《杨梅》，“性嗜酸甜似小儿，杨家有果最相宜。红肌生粟初圆白，紫晕含浆烂熟时。醉色染成馋客面，馀涎流出美人脂。太真何事无分别，同姓相指宠荔枝。”紫晕含浆，醉色相染，单是想想那一个个细密锦簇的蓬勃酸甜，唾液腺就忍不住活跃起来。

好吃之外，杨梅还是解毒驱寒“良药”。《本草纲目》写“杨梅可止渴、和五脏、能涤肠胃、除烦愦恶气。”溽热的夏天，任凭午后的太阳炙烤，只要有一颗杨梅，指定能把人从昏沉黏腻里拎出来，除湿、消暑。

“世界杨梅在中国，中国杨梅出浙江”，浙江杨梅好，自古如是。浙江温州的黑炭梅，小个儿，但是滋味浓甜；定海的晚稻杨梅，入口软糯，非常适合用来泡制杨梅酒；新近的白杨梅，则以色泽水晶而名盛。但论大个儿饱足、酸甜适口，还得是仙居东魁杨梅。

如果你看见东魁杨梅本梅，大概就会理解它的名字——“东方魁首”，因为果特大而著称的杨梅品种。

大如乒乓球的东魁杨梅

紫黑的果实大似乒乓球，沉甸甸的，每一小簇薄衣都饱满肥厚，透着晶亮；一整颗含进嘴里大嚼，紫红色的汁水喷涌而出，鲜甜在口中肆意横流，夹带着的柔和微酸在舌间奔蹿，到最后“十指纤纤尽红染”，吃得个尽兴舒畅。当然，也可以用指尖擎起一颗杨梅小口咬食，吃出个“小嚼沁桃腮”的美人姿，紫红色汁水浸染下，连空气都会变得娇柔。

东魁杨梅在全国17个省市有产，但首推浙江仙居。号称“中国杨梅第一县”的仙居，作为东魁杨梅的发扬地，出了名的“八山一水一分田”，森林覆盖率高达77.9%。全境以丘陵地带为主，高山、盆地错落，东海而来的水汽常年氤氲在山林间，青山绿水，云雾缥缈，兼具海洋性和大陆性气候。恰恰适合生性喜阴、却又需要充足的日照和水份的杨梅树生长。

仙居山林深处的杨梅园。

爱吃杨梅的都知道，“世界杨梅在中国，中国杨梅出浙江，浙江杨梅数仙居。”

清泉、雨雾、沃土，漫山的蕨藓类、闷湿的天气，再加上优质的砂性土壤酸碱度适中，富含有机物质，长出来的杨梅个个都细腻丰盈，汁水饱满。

好的地质和环境之上，精耕细作的有机种植则保证了杨梅的高品质。在杨梅的初长期、硬核期、着色成熟期，全部实行病虫害绿色防控、物理防控、统防统治，物理驱虫，农家肥助力，等待杨梅自然成熟。

“明媚鲜妍能几时，一朝漂泊难寻觅”，光阴飞逝的残忍在孱弱的杨梅身上尤为明目张胆。一年一季，一季十数天，从酒红到紫红再到黑紫，短短的转色成熟期里，杨梅的风味几乎分秒中都在变化，而跨过数天，基本上就是决绝的质变了，生命流逝速度之快让人咋舌。再加上没有硬质的果皮，含水量还高，娇嫩嫩的稍微一碰就无法招架。每一颗远送外地的杨梅，都要经受采摘经验、快递保护力度、快递时效的多重考验。