见面变得好难,为什么“陪伴缺乏症”悄然流行?
前不久,广东河源一位中学老师的微小举动登上了热搜。那是上语文课时,她发现靠窗的同学在不停向外张望。原来这几天校园里鲜花初放,引得学生出神。这位老师索性“停了课”,和学生一起到外面赏花。她觉得在大自然里把握美、理解美,正是她这个阶段语文教学的一部分。这或许是一次美丽的“放任”,也是人和人之间一种让人舒服的相处状态,没有太多框架和预设。
心理学者李松蔚曾在《难道一切都是我的错吗?》一书中谈过一种相处方式,或许可作为启发参考。他的大意是说,在陪伴过程中,“不必评价”。例如对一个小孩说,“你这张画画得太美了”,连这个都不必。因为赞美里也难免带着一点“评价”,是由你在定义什么是好,你做了那个高姿态的“点评人”。
生活节奏如此之快,越来越多人抱怨“见一面好难”。在短暂的共处时间中,互动的质量深深影响着彼此的情绪和感受。在“快生活”中,如何做到“好的陪伴”,值得探究和深思。
不是单向的陪,而是双向的伴
陈冠宏使用华为手机拍摄的女儿
“那是月亮吗?”这是一个让人心头一悦的问题。
2020年6月21日,是个不可多得的日子。那一天,在中国境内可以观测到日环食。它不是日全食,不是日偏食,而是端端正正地,月亮会“嵌”到太阳里面,把太阳变成一个金色的圆环。
陈冠宏是一位建筑和风光摄影师,那一次他早早带上女儿,从深圳驱车前往厦门,开始了他的“陪伴之旅”。考虑到天气等因素,他确信厦门是一个绝佳地点,于是和孩子在一起郑重其事地“赴约”。
在观测地,三岁的女儿还在膝间环绕,陈冠宏已预先为镜头加装了滤光片,调整好镜头参数,这对他来说驾轻就熟。当手机屏幕上显示太阳的面貌时,镜头陪着他们,一同静待日环食发生的一刻。再过一会,天空一定有张“好照片”在等着他们,但此刻,父女的守候模样也是一个美丽的画面。
陈冠宏使用华为手机拍摄的孩子
“那是月亮吗?”当月亮一点点“挪”到太阳身上的时候,太阳已变成了一个金色的弯钩。于是,小女孩发出了这样的疑问。
对于一个大一点的孩子,这或许算是一个不着边际的问题,但在三岁稚童的眼里,那弯弯的家伙倒也“不应该”是别的东西。陈冠宏也被孩子“逗”住了,或者说在最初的几秒钟还是很“懵”。
“对啊,那就是月亮。”当爸爸的肯定了一下,能看成是月亮的确是有些令人深受启发。“不过这次不一样,是那个缺口的地方才是月亮,是它俩重叠在一起啦。”从女儿的表情看,这个回答显然超过了她的理解能力。
陈冠宏使用华为手机拍摄的日环食
“那,为什么它又变成一个圈?”这世上从来没有一个小孩子会满足于一次发问。
那天,陈冠宏拍到了精美的日环食影像,也收获了一次充满了童趣的问与答,和一段让人怀念的陪伴。用他的话来说,好的陪伴并不在于“陪”,而在于“伴”,“因为陪是单向的,但是伴是双向的,是两个人的一起参与。”
不是指指点点,而是互相关注
林鹤松使用华为手机拍摄的电影《星星去火星》剧照
“尽量少干预,多倾听,多去了解他的问题,在他的角度上思考。”对于什么是好的陪伴,林鹤松是这么看的。
林鹤松是一个独立电影人,拍电影是他的工作。机缘巧合下,他接触到了自闭症患者群体。自闭症又叫“孤独症”,他们会沉浸在自己的世界里,在社交方面,常常显得“孤僻”,甚至被评价为“怪异”。
那时,林鹤松正筹备一部记录自闭症群体的影片,自己撰写剧本,自行拍摄。他用手机作为摄像机,忙忙活活,周旋于他脑海中的故事。
林鹤松使用华为手机拍摄的电影《星星去火星》剧照
有一个16岁的孩子,开始对林导的影像器材产生兴趣,毕竟一部手机,居然可以武装起来拍电影,看上去有些奇怪。他按按这里,调调那里,沉浸在拍摄工作中。对有些人来说,这好像是“没礼貌”的行为,但对林鹤松来说,这反而形成了一种特别的交流。
那是个自闭症的孩子,但他其实“很好相处,他只是以自己的方式探索世界并保持好奇。”面对孩子的举动,林鹤松不会端起身段去当一个导师,告诉孩子什么是礼貌,什么是得体,他只是“陪伴”在他们的身边,守住他们的好奇心。
这或许可以映出陪伴的精髓——更重要的是要换位思考,达成共情。例如陪伴一个小孩子画画,父母会习惯地赞美孩子画得太棒了——相比那些不懂关心的父母,这已经强出很多倍了——可问题是,为什么要评价一个“棒”字呢?一个画画而已。或许是我们自己在意了,期待他是一个潜在的绘画天才,迷恋那个“画得棒”的称赞。我们沉浸在大人的价值观里,忘了孩子“看待世界的方式”——就像玩泥巴,开心足矣,何必玩得很棒。事事倘若都要分一个高下,总是会少了些快乐。
林鹤松使用华为手机拍摄的电影《星星去火星》剧照
患自闭症的人会有自己的世界,他们加工信息的方式与别人不同,但所谓“正常人”又何尝不是如此。我们也总会沉浸在自己的条条框框里,而并不自知。
当我们不知道什么是“好的陪伴”时,或许可以知道什么是“坏的陪伴”。现代人生活节奏快,常常苦于没有精力去陪身边人,然而如果只是那种“为了陪而陪”,那种“狂砸时间”的、却又带着各种指点和说教的陪伴,都可能是一种糟糕的体验。
林鹤松导演的电影后来拍得很顺利。用手机拍摄一部电影,还获得了“龙标”(国家电影局公映许可证),这让他颇感欣慰。他好像开发了一种新技能,创造了一种新的交流方式,他用小小的镜头直接照进了生活。他的电影收获了很多认同,也让越来越多的人注意到自闭症这一群体。有机会的时候,林导总会向身边人科普一些自闭症的知识,并呼吁以尊重的、平等的方式理解他们。
从林鹤松的故事中,我们可以窥见一点陪伴的意义,不论对方的性别、年龄、身份、甚至身体和自己有哪些差异,都可用平等的方式与其相处。
人生同路,各自成长
《遛狗》by @杨挺(中国)(HUAWEI P20 Pro)
作为导演的林鹤松,和作为摄影师的陈冠宏,他们都是用影像去刻画世界的人。通过镜头,他们捕捉生活中值得记录的人与风景;但在镜头外,也各自领悟着关于陪伴的意义。
人常说,一个没有自我意识的摄影人,不会是一个好的摄影人,但如果有谁强塞了太多的主观念头,恐怕也不会创作出好作品。有时候,影像就是如其所是的记录,是一种彼此平等的尊重。影像在记录一些东西,但影像外的故事也会随之一起成为记忆的一部分。
严格说来,镜头只是一个工具,它会帮我们呈现自己眼中看到的精彩瞬间,而一张照片的灵魂,是拍摄者选取的角度、构图,是你想用镜头讲述一个什么样的故事。而陪伴就像一个镜头一样,“如其所是”地注视着、关注着对方,或者一起面对生活。
《疲倦的母亲》by @崔力(中国)(HUAWEI P20 Pro)
经过了疫情,今天,所有人都意识到陪伴的重要性时,它可以随时随地“发生”,但好的陪伴仍然如同日环食一样,美丽且少有,它就像一位熟悉的朋友一样,默默地和你站在一起,尊重你的选择,关注你的成长。长久以来,华为P系列手机也正是以这样的形象出现在人们身边。作为一款以影像功能见长的手机,它总是和人们站在一起,通过同一个镜头的视野,一起去观看外面的世界。
华为P系列手机以“P”作为产品序列的命名。它可以是影像(Photograph),也可以是陪伴(Pei-Ban)的拼音首字母。它温柔地选择和人们站在一起,如其所是地记录每一个值得记录的瞬间。它就像生活中的一位熟悉的朋友一样,时刻在身边,相处轻松自然,也在需要时默默支持。它不会干涉你的意见、你的审美,但只要你拍一拍它的肩膀,它就出现在那里,和你一起欣赏所见的美好。
点击观看视频
同时,这位熟悉的朋友也会陪伴你一直向前。从2012年华为P系列第一代诞生以来,到如今已经走过了十一个年头,它的影像功能也一直在进步。不论是摄影,还是摄像,它默默隐藏在拍摄者身后,专注另外的事情——它会在暗夜里继续保持敏锐的感光能力,在逆光下保持明暗兼得的强大宽容度,让陈冠宏得以轻松捕捉到日环食景象,林鹤松可以使用手机以低成本方式拍摄一部电影。它让好照片变得更加易得,人人都可以拥有随时随地发现美、记录美的能力。
P9系列开启多摄融合技术多颗摄像头协力,让好照片变得更易得;P20系列的AI摄影和超级夜景功能,让彼时的人们侧目一叹。到了2019年,P30系列手机登场,它引入超感光传感器和潜望式光学变焦镜头,人们拥有了一款“可以拍月亮”的手机。其后的岁月里,华为P系列依然稳扎稳打。P40系列开启华为计算影像时代,而P50系列开启华为影像新篇章,“原色引擎”和“计算光学”技术造就了从外到内的优质拍摄体验和效果。
在修炼“内功”的同时,华为P系列也注重对美的追求。不论是P20 Pro的极光色,还是P30 Pro的天空之境,亦或是P40 Pro的冰霜银,每一代都给用户带来了崭新的视觉体验。
《Life in Color》by Hlaing Myint Min(缅甸)(HUAWEI P20 Pro)
十一年来,华为P系列手机一直陪伴人们的生活,为生活之美而生,也为记录生活而存在。那些对“陪伴”有所误解的人会认为,如果“朋友”一路靠得太近,难免彼此干扰成长,但华为P系列手机似乎在传递另一种答案——它在帮人们记录和创作时,也持续保持自身的进步,而这是令人向往的“人生同路,各自成长”。
P意味着什么,或许除了影像(Photograph)和陪伴(Pei-Ban)外,还有许多其他的理解。它可以代表Perfect;可以是Positive;还可以是Professional。但或许,P更意味着一个礼物(Present)。它是生活给我们的“馈赠”,让我们学会付出,并收获祝福。
《望》by @钟恒(中国)(HUAWEI P40 Pro)
你过往所有的经历,每一次的成长与进步,都将在日后的另一个时刻被唤醒,而所有值得记录的美好瞬间都将化为一个生动的“礼物”,在当下以及未来,它都会一直陪伴着我们。
P60就要来了,期待它给你带来崭新的影像能力和独特的陪伴关系。
#你拥有过哪些想起来
心头一暖的“陪伴”?
在评论区,和我们留言分享吧#
策划丨三联.CREATIVE
监制丨路瑞海
微信编辑、设计排版丨李佳星
作者丨幽幽之默
图片来源丨受访对象、华为
*文章版权归《三联生活周刊》所有
欢迎转发到朋友圈,转载请联系后台
微信扫码关注该文公众号作者