她们曾这样说“不”

艺术文化

2023-05-06 01:05

女人的声音，很长一段时间是淹没在时间和男人的世界里的。

尽管我们常常用“历史潮流”来形容变革和发展，但是，如果没有这些勇敢说不的人，那么即使潮流终将到来，未必会是我们如今所看到的景象。

对这个世界，她们曾经这样说“不”。

最开始，这一切是从男人开始的

女权主义思潮可以追溯到欧洲文艺复兴和宗教改革运动，因为那时候开始出现“人人平等”的观念。

人人平等＝男女平等

推导出这个公式并不需要太复杂的逻辑和常识。最早，是比特拉克、薄伽丘、蒙田等一批人文主义者在婚姻家庭领域呼吁“男女平等”。

▲ 女权主义者阿比盖尔·史密斯·亚当斯，同时也是美国第二任第一夫人

美国独立战争期间，女性首先提出了平等的要求。阿比盖尔·史密斯·亚当斯(Abigail Smith Adams)被认为是第一位为女性在社会中的重要性而奋斗的美国女性，她在1776年说，“我们不会遵守我们没有参与的法律，也不会遵守不代表我们利益的政府”。那正是美国发表《独立宣言》的那年。而阿比盖尔的另一个广为人知的身份，是美国第二任总统约翰·亚当斯的夫人，她要求丈夫将妇女权益也包括在新体制当中：“如果不能给予女性特别的关心和照顾，我们肯定要酝酿一场暴动。”

在欧洲，1790年，法国哲学家马奎斯·孔多塞（Marquis de Condorcet）发表了《关于承认女性公民权》的小册子，声称女性与男性一样享有天赋人权。他的小册子直接影响到女性作家奥林普·德古热（Olympe de Gouges）。

▲ 法国《人权宣言》是德古热写作《女权和女公民权利宣言》的模本

1791年9月，德古热发表了《女权和女公民权利宣言》，宣言以一个问句开始，

“Man, are you capable of being just? ”

（男人，你能公平吗？）

这是世界上第一份要求妇女权利的宣言，其中的14个要求基本采用的是法国《人权宣言》的内容，只不过将《人权宣言》中的“男人”和“公民”替换成“女人”和“女公民”。

▲德·古热和其他两位争取女性权利的女性被处死

1793年11月3日，德·古热与其她两位争取女性权利的女性被处死。有关她们的评论被刊登在《导报》上，德·古日则被评价为“幻想成为一个社会知名人士，而法律认为她是一个忘记了女性美德的阴谋家，因而要惩罚她。”

此后的一百余年，法国女权运动一蹶不振，1826年，她们甚至被剥夺了离婚权。巴尔扎克的小说《婚姻生理学》忠实地反映了当时对女性的态度：女人只不过是一份动产，是男人的附属品。法国女性得到选举权，要到1944年了。

首先，她们对没有选举权说“不”

直到19世纪末至20世纪初，女性不参与社会生活被视为理所当然，她们意识到，必须首先获得政治权力，才能带来变革，这是第一次点燃女权主义战火的原因。女权主义的政治议程随之扩大到有关性、生殖和经济问题。妇女选举权运动就这样诞生了。

▲ 描绘第一次妇女权利大会上代表女权主义的演讲者谴责男性的漫画

1848年7月，第一次妇女权利大会在美国塞内卡福尔斯（Seneca Falls Convention）举行，当时起草并签署了一项宣言，宣言呼吁投票权、平等的教育权利和法律规定的其他合法权益。

▲ 被誉为19世纪女性普选权和女权主义运动“三驾马车”之一的美国女权主义者露西·斯通

1869年，被誉为19世纪女性普选权和女权主义运动“三驾马车”之一的美国女权主义者露西·斯通（Lucy Stone）与亨利·布莱克威尔（Henry Blackwell）成立了“全美妇女选举权协会”(the National American Woman Suffrage Association)，并创立了一家针对选举权的女权杂志——《妇女之刊》。协会领导女权主义者在一切可能的场所进行抗议。

▲ 美国女权主义者苏珊·布朗奈尔·安东尼

苏珊·布朗奈尔·安东尼（Susan Brownnell Anthony）在19世纪美国女性争取投票权的运动中扮演了关键角色，1873年她发表了著名演说《论妇女选举权》。她这样说道，

“投票权是这个民主共和政府保障公民自由的唯一手段，要是妇女不得运用投票权，那么，向妇女奢谈自由的赐福就是莫大的讽刺。”

这场演说的背景是在此前的美国总统大选中，苏珊带领一群妇女前往投票所参加投票，她于两周后因此被逮捕并遭到起诉，法庭最终判决苏珊有罪，并处以100美元罚金。在后来的申诉中她声称“我一美元也不会赔。”并借此宣传女性选举权。

▲ 为纪念苏珊·布朗奈尔·安东尼所做的贡献，美国发行了一枚印有她头像的硬币

▲ 约1900年，美国女性在纽约举行普选游行

1909年3月8日，超过15,000 个美国芝加哥女工举行声势浩大的示威游行，要求增加工资、实行8小时工作制，以及获得选举权。这一天后来成为了“国际劳动妇女节”。

▲ 二十世纪初美国的女权运动

露西·斯通在俄亥俄州辛辛那提举行的全国妇女权利大会上的即席演讲中说到，“就让妇女去寻找她们自己的地位和身份吧。不要在我们出生之前就吩咐我们说，我们的领域就是烧饭、补袜和钉钮扣。”

▲ 美国宪法第十九修正案

▲ 1920年8月31日，女性参政权论者在庆祝胜利

到1920年，美国妇女被赋予通过第19修正案的投票权。8年后，英国女性也争取到了选举权。独立的、有别于男女合作方式的女权主义运动出现了。

▲ 易卜生戏剧《玩偶之家》的海报

在这之外，挪威剧作家易卜生（Henrik Johan Ibsen)的《玩偶之家》与《海达·高布乐》提高了人们对于妇女地位的认识。易卜生创作《玩偶之家》的1879年，正是挪威妇女解放运动高涨的年代。易卜生先后结识了两位女权运动活动家——卡米拉·科莱特和奥斯塔·汉斯泰，前者激发了他写《玩偶之家》的热情。

他在信中写到：“您开始通过您的精神生活道路，以某种形式进入我的作品。”不过，他并不认为自己是妇女解放运动的参与者，而是在追求普遍的人的自由，“除非女性同样是自由的，否则男人也不能成为自由的人。”

北欧诸国给予妇女选举权要早于西方其它大部分国家，芬兰女性更是早在1906年就获得了选举权。

▲ 女性主义运动的先驱维吉尼亚·伍尔芙

在英国女性取得选举权的第二年，维吉尼亚·伍尔芙（Adeline Virginia Woolf）发表了《一间自己的房间》，她在文中宣称，

“女人要有一间属于自己的小屋，一笔属于自己的薪金，才能真正拥有创作的自由。”

她也是较早提出“社会性别”概念的人之一，

“女性不是天生的，而是被塑造成的。”

同样的，她以理性的态度看待较为极端的身份立场，“任何阶级或者任何性别，把它作为一个整体来予以责备都是荒诞的。巨大的人群从不为他们的所作所为负责。他们被他们所不能控制的本能所驱使。”伍尔芙被后来的女性主义者们尊称为女性主义运动的先驱和西方现代女性主义文学批评的重要奠基人。

▲ 电影《时时刻刻》中妮可·基德曼饰演伍尔芙

她本人也成为文学和艺术创作领域的主题之一，作家迈克尔·坎宁安（Michael Cunningham）的《时时刻刻》（The Hours）就是关于伍尔芙及其小说代表作《达洛维夫人》的一本实验性小说，这部小说后来被改编成了电影，成为探讨女性问题的代表性电影之一。

而进入老年的露西·斯通没有停止争取女性权利的脚步，1855年她再度抛出重要的观点，“如果我不能彻底拥有自己的身体，拥有对自己身体自主支配的权利，那么拥有选举权、财产权或是其他任何权利，对于我而言，意义都非常有限”。

后来，她们对性别规范说“不”

一战和二战期间，各参战国以“爱国”和“男女平等”的名义号召女性参加社会劳动。二战结束后，从战场回来的男人需要工作，国家以做贤妻良母为由要求女性让出工作岗位，出现了宣扬“女性气质”的言论，“女人的本性只有通过性被动，受男性支配，培育母爱才能实现。”

▲ 上个世纪50年代的广告中，美国女性看上去是完美的家庭主妇

上个世纪50年代，美国的广告把女人描绘成完美的家庭主妇，她们穿着高跟鞋、连衣裙和化妆品，做饭、打扫卫生、抚养孩子，看上去光彩照人。

▲ 贝蒂·弗里丹（左一）领导的女权运动

贝蒂·弗里丹（Betty Friedan）就是二战后回归家庭的一大批美国妇女中的一个。然而，她没有在家务中感受到喜悦，而是繁琐和悲哀。1963年，她在广泛的调查后写作和发表了《女性奥秘论》。她明确地说明了一个观点，

女性不应因其性别而指望优待，亦不应迁就偏见。

贝蒂·弗里丹首先在知识女性阶层引起了共鸣，被认为是女权主义运动第二次浪潮的开端，她本人成为了“解放所有家庭主妇的家庭主妇”。

▲ 1968年6月28日，为福特汽车公司工作的机械师参加妇女平等权利会议

▲ 1968年9月7日，新泽西州亚特兰大市，来自全国妇女解放运动协会的女性参与示威

▲ 1973年6月7日，贝蒂·弗里丹(左四)和女权主义者在家中聚会。在这场聚会被描述为国际女权主义会议中包括了艺术家小野洋子(第二排中)

这一时期，女权主义者争取的主要是在工作场所、性、家庭和生育权利方面的平等。有趣的是，在这次女权主义浪潮中，许多女性是从黑人民权运动、反越南战争运动、奇卡诺权利运动、亚裔美国民权运动、同性恋运动和许多为其他人争取平等的团体中转移过来的。这些团体的女性支持者认为她们的声音没有被听到，而解决的办法就是——首先争取性别平等。

▲ 格洛丽亚·斯泰纳姆和多萝西·皮特曼-休斯在1972 和2014的合照

▲ 《女性》杂志编辑部在1972年6月开会，左起:Letty Cottin Pogrebin, Gloria Steinem, Margaret Sloan-Hunter, Suzanne Levine, Mary Thom, Harriet Lyons, Patricia Carbine, and Ruth Sullivan

▲ 《女性》杂志每年都会评选出“年度女性”

格洛丽亚·斯泰纳姆(Gloria Steinem)很可能是继贝蒂·弗里丹之后，第二次浪潮中最受欢迎和尊重的女性主义人物了，她是那时候为数不多的承认第一批女权主义者中包括黑人女性的白人女性人物之一，“如果你看看这些数字和第一次关于女性在女性问题上的反应的民意调查，非裔美国女性支持女权主义和女权主义的可能性是白人女性的两倍。”她与非裔女性多萝西·皮特曼-休斯（ Dorothy Pitman-Hughes ）在1971年共同创办了《女性》杂志（Ms. Magazine ），这本杂志发行至今。

▲ 《女性》杂志以女性话题为主

包括《女性》杂志的撰稿人在内，一大批女性写作者为这次浪潮推波助澜。玛丽·埃尔曼的《思考女性》、凯特·米力特《性政治》、舒沃尔特的《她们自己的文学》、吉尔伯特和古芭合著的《阁楼上的疯女人：女性作家与19世纪的文学想象》等都产生了很大的影响。

现在，她们对侵犯女性权利说“不”

女权主义运动就像一波浪潮，在某些时候达到顶峰，在另一些时候消退。发生在20世纪90年代的第三次女权主义浪潮，可能缘起于1991年的安妮塔·希尔性骚扰案，以及20世纪90年代早期音乐舞台上出现的暴女(Riot Grrrl)团体。

▲ 1991年10月11日，安妮塔·希尔在国会山参议院办公大楼的会议室作证

1991年，安妮塔·希尔(Anita Hill)在参议院司法委员会作证时表示，最高法院提名人克拉伦斯·托马斯(Clarence Thomas)曾在工作中性骚扰她。尽管国会决定不顾希尔的证词将托马斯送上最高法院，但希尔的证词引发了大量性骚扰投诉。这桩性骚扰案还引发了一场关于男性在国家领导角色中的比例过高的全国性讨论，1992年，有24位女性赢得了众议院的席位，还有3位女性赢得了参议院的席位。

▲ 暴女迅速推进了地下女权摇滚运动

Riot Grrrl产生于90年代初独立摇滚的背景下，大部分歌词都落在与性别有关的事情上 —— 强奸、家庭暴力、性（包括女同性恋）、社会等级中的男性优势、女性权益等，Riot Grrrl所激发的亚文化延续至今。

因为我们对这个告诉我们

女孩＝蠢

女孩＝坏

女孩＝弱

的社会感到生气

（“BECAUSE we are angry at a society that tells us Girl = Dumb, Girl = Bad, Girl = Weak.”）

——

Bikini Kill

第二次浪潮的女性要求得到有尊严的对待，她们的方法之一是把自己穿得像个男人。“女孩”一词指出了第二次和第三次女权主义浪潮之间的一个主要区别。现在，她们想要更有力量，甚至是威胁，与此同时她们接受化妆、高跟鞋等女性化的形象，而不是以“像男人一样”为目标——这是女性对自我形象的重新审视和定位。

girl ≠women≠man

流行文化中开始出现更强大、更有活力、但同样女性化特征明确的女性角色。新的女权主义者们宣称，

拒绝女性化本身就是对女性主义的厌恶。

▲ 《吸血鬼猎人巴菲》中的女主角看上去是标准的“美国甜心”，但并不柔弱

《吸血鬼猎人巴菲》(Buffy the Vampire Slayer)中，一个金发碧眼、身材凹凸有致的标准“美国甜心”，摇身一变成为了对抗妖魔的救世者。

▲ 《欲望都市》今年播出第20年，剧中女演员Cynthia Nixon今年参选了纽约市市长

美剧《欲望都市》(Sex and the City)全面展现了生活、工作在纽约的四个单身中年女性在身体、工作、情感等各个方面的经验，因对女性主题大胆的呈现，成为了电视史上里程碑式的一部作品。

▲ 超级英雄电影《神奇女侠》，导演派蒂·杰金斯被认为重新定义了女性的形象

孕育于女权主义思想的神奇女侠（Wonder Woman）再次被拍成电影，2017年在全球上映，“重新定义了世界应该如何看待女性”的导演派蒂·杰金斯（ Patty Jenkins ）甚至被列入了美国《时代周刊》2017年度人物候选人名单。

▲ 《神奇女侠》漫画上市第一期封面

这个漫画形象的作者威廉·莫尔顿·马斯顿博士(William Moulton Marston)认为以后的世界将会“由女性主导”（rule the world），他决定创造一个新时代的非传统、具有自由解放意识的女性漫画形象。神奇女侠首次亮相是在1941年10月的全明星漫画第8期，那一年二战还在继续，法国女性甚至没有获得选举权。