受控于父母的成年人

我多年的肥胖是父母的一块心病。前段时间，我有天去看了一场演出，没有去锻炼，第二天又加班到晚上十一点才回家。父亲坐在沙发上等着我，见我回来，他和我说：“你的人生只有两件事要做：减肥和学习。”我已在外劳苦一天，一直在尽力克制情绪，父亲的这句话成了压垮我的最后一片羽毛。那天晚上，我一度想自杀。

我已经快30岁了，却没有选择生活的权力。我曾在外面住了一年，父母的啰嗦还是无休无止，我觉得他们的语言折磨着我。现在我如他们所愿，老老实实地在家住，每天按他们的作息生活，只要他们开心，我的日子就能过。

   小熊猫

一年，爸妈在家里安了两台监控，一台在客厅，另一台装在我的卧室里。我常常偷偷关掉电源，但往往第二天，就会发现监控又被打开了。在寂静的黑夜，我常能听到摄像头转动的声音。

我已经忘了家里是什么时候装了监控，起初，父母是说我睡眠不好，想要观察我的睡眠。后来我发现他们只是想监视我在房间里的一举一动。有时我在屋里坐久了，他们就会在晚饭时提醒我要多站起来运动。我去隔壁房间睡觉，他们从监控里发现我不见了，就会打电话给我。

长期生活在监视下，我会不由自主地修正自己的言行，呈现出一个他们想要看到的“我”。最可怕的是，在被父母监控的那一年多里，我完全没意识到自己被控制了。

   Joe Luis  25岁

图 | 卧室里的摄像头

如果我晚上9点后还没有回家，母亲就会不断给我打电话。即使到成年后，她也保持这样的习惯。

28岁那年，有一天我和公司同事加班后聚餐。去之前，我已经和母亲电话报备，说在家附近吃几口回去。正吃着饭，我抬头间看到母亲趴在饭店的落地窗边看我。我没有出去和她说话，但我知道同事也看到她了。

走出饭店，我发现母亲一直在外面等我。那天正逢同事生日，我们决定饭后一起去附近唱歌，一个和我相熟的同事向我妈保证，肯定能送我回家，保证我的安全。我妈这才同意，放我去了。

没走出去多远，身后有人拍我，我一看，是我妈又返回来追我们，她还是不放心。我没有和她争论，跟她回家了。

母亲的管束超越了正常边界，而我只能接受。即使她同意我去聚会，她也会在期间不停地问我各种细节，让我在应付她的询问中，失去参加聚会本该有的好心情。而如果我强势反抗，她就会生气、哭喊。母亲心脏不好，我不想激惹她，只好委屈自己。

我觉得母亲没有边界感的行为很病态。比起爱和责任，她这样做更多是掌控欲作祟。我因此活得压抑而无力。我知道同事常在背后议论我，觉得我是个不靠谱的人，因为这样的人，才需要妈妈一直看管。

   肇露 37岁

今年是我工作的第三年，母亲总是会问我，“你什么时候回家，我们好想你。”可能有的人觉得是在表达爱意。实际上，我听了只会感受到沉沉压力。一旦母亲这么说了，而我不回家，母亲就会说，“我们那么想你，你宁愿自己一个人也不回家。”父母传达出浓厚的思念和依赖，如同情感绑架，让我难以拒绝。

我想要独立生活的同时，父母一直在用力把我拉回他们身边。他们总跟我说，外面的诱惑很多，特别担心我会遇到不好的事，不好的人。这些没有界限的关心，让我觉得自己被控制了。

但我也觉得他们是实打实地爱我，因此我常常感到负罪。偶尔去餐厅吃饭，上一秒快乐地吃美食，下一秒我就会想到父母辛苦了一辈子，都没有进过这样的餐厅。我没有办法在外心安理得地享受生活。

至今，我都没有去过外地旅游。休息的时间一直不单独属于自己。周末除了回家看望父母，我就在自己的出租屋躺一整天。还有，我特别害怕在休息日的早上或傍晚接到母亲的视察电话。

   阿雅 26岁

父母在我上大学后开始对我的外貌进行严格的管控。只要我回家，我爸妈就逼我减肥，不给我吃饭，逼我做超量的运动，我跑不下来十公里也硬要我跑。其实我不是很胖，但在他们审美里我是个嫁不出去的胖子。

在我生完孩子坐月子期间，他们仍对我的外貌喋喋不休，觉得我老公看见我会恶心得想和我离婚，要求我穿裙子化妆。 

现在我和丈夫在外地生活，就为了离他们远一点。可他们会不打一声招呼就闯进我家。有天我在屋里休息，听到了外面的动静，知道是他们又来造访，我盖上被子装睡。结果我爸走进来关上房门，坐在我床边，盯着我装睡的样子一直看。屋里就我们两个人，我能听到自己迅速的心跳和他的呼吸。他一直盯了我半个多小时。这段漫长的时间里，他不动，我也一动都不敢动，在心里不停祈祷他快点出去。

   小梦  30岁

图 | 父母逼我跑步的操场

我秉持着一种负罪感长大。我上幼儿园时父母离婚了，之后父亲短暂地回归家庭过几次，很快又再度逃离。看到母亲独自辛苦焦躁地操持家事，我常常感到内疚。很小的时候，我就觉得是我的到来，让这个家变得破碎而窒息。

从小母亲灌输给我的观念就是“我们相依为命”。她对我要求严格，不许我睡懒觉，也不准我哭。

愧疚感使我对她的严格管制照单全收。高考填志愿时，我遵循母亲的意愿，选择了师范专业，现在也“顺利”地成为了一名教师。不出意外的话，再相几次亲，我就会成为一名她期许的贤妻良母。

为了她的生意，她安排我和我不喜欢的人相亲。她跟我说，现在日子比较艰难，要我为这个家考虑。当我反抗和我们发生争执时，母亲会歇斯底里地对我说：你不听话、拖我的后腿，我就要坚持不下去了。

为了让这个家继续走下去，我只能放弃自我意志。

   气球 25岁

高中毕业后，我在父母的控制下，没有去上大学。

我考上大学后，父亲听别人说，上一般的大学没用，不如早点上班，所以拒绝给我交学费和路费。就这样，我放弃了录取通知书，在父母安排下去了电子厂上班。

我不喜欢在厂里上班，想找其他的工作。父母就开始卖惨，说家里贫困，在厂里上班稳定，女孩子就该这样。我曾试图反抗，他们则诉诸暴力，打我，或是对我进行漫长的冷暴力，在家把我当空气。

惧于他们的暴力，我一度怯懦而自卑，总是下意识地观察他们的微表情，做什么都怕他们反对，买个自己想要的东西都怕回去挨打。

   su 34岁

图 | 我曾经工作的电子厂

从我高中到成年，母亲几乎阻挠了我的每段恋爱。25岁的时候我带女友回家，母亲冷着脸坐在沙发上，不理会女友的问好，连正眼都没看她一下。我知道，母亲就是不喜欢我这个女友，故意让我们难堪。

我的父母很早就离婚了，之后，我的母亲独自养大了我和姐姐。也许是因为母亲曾在婚姻中受伤，她总是强调婚姻复杂，质疑我择偶的眼光，跟我叨念“以后要是再走妈的老路该怎么办”。

母亲只想让我按照她的要求找对象，要对方家里有房有车，有城市户口，没有兄弟姐妹，还要对方性格恭顺，会做家务，不能跟她顶嘴吵架。在我看来，她这是想让我找个保姆。因为母亲的缘故，到现在我一直都有些恐婚。

   王昊 27岁

图 | 现在我搬出来住，养了两只猫

从毕业起，我每个月都要上交5000元给父母。他们还安排着我的婚恋和生育，计划着要求我一定要生两个孩子，在他们的规划中，这样若是一个不成器或者夭折，还能剩一个。

   felix

从小到大，妈妈控制着我的穿衣。衣服都是妈妈买的，包括袜子和内裤，如果我不穿她买的衣服，她就会生气、闹情绪，用这样的方式硬让我穿。渐渐地，我感觉自己失去了穿衣自由。

高中时我向她提出不要再买衣服给我了，妈妈当时说：你还小，等你上大学后再自己买。上大学后，她继续多言：等你工作以后再自己买。等到工作了，她又说，等以后你成家了，妈妈就不买了。

成人很久，我对穿衣没有太多个人的审美和意见。在母亲的承诺下，我每每都能看到摆脱妈妈掌控的希望，但最终只会发现又是一次缓兵之计。到后来，一见到新衣服我就抓狂，觉得我和妈妈的关系很扭曲。我想反抗，但又怕惹妈妈伤心。我已经20多岁了，妈妈还把我当成小孩子，方方面面都想照顾我。

3年前， 27岁的我终于无法忍受，抵死不再穿妈妈买的新衣服。那次之后，我和妈妈达成了一个脆弱的协定，每年她只能给我买1-2件衣服，在国庆或春节的时候。

图 | 我的衣柜

如果可以重新选择，我绝对不会在乎父母的任何意见。我本想一辈子过独身生活，但在父亲的感情牌与说教、母亲的碎嘴唠叨与暴脾气的影响下，我一点点顺应他们的想法，完成了他们交给我的结婚生子的任务。

27岁那年，我妈每周都会打电话给我，让我找对象。我想追求理想做一个编导，不想恋爱。到2018年春节我29岁，还单身，我妈不让我回村里过年，嫌我丢人。

2021年时，我女朋友想跟我领证，而我仍不想结婚。那年春节回家过年，母亲用菜刀在案板上拼命切、拼命砍，脸色阴沉，像全世界都伤害了她。

压力之下，我和女友领了证。之后不到半年，她又开始用同样的方式催生。有一次我发了我去世了的爷爷的照片，她在下面评论：好羡慕别人有孙子悼念，她因为没有孙辈成了别人口中的笑话。

孩子出生后，母亲来家里帮忙照看，对妻子一句好话都不说，妻子刚从医院回来，她就催妻子产奶。我一度在她们中间感到为难。现在，我接纳了婚姻生活，倒把父母排除在家庭之外，只有妻女是我的家人。

   孔颜 34岁

我的前夫曾多次家暴，父母觉得离婚丢人，一直从中劝和，不让我离婚。当时，我妈嫌我们“打架”会被邻居看到，一直劝我们搬出去住。我说我怕出去住会被打死，我妈每次都是微笑着回“搬出去他就绝对不会打你了”。

为了面子，母亲控制我保持婚姻，却不考虑我在这婚姻中连安全都无法保障。

后来，有天前夫打我女儿，我父亲劝阻，前夫把我父亲也打了，我父母这才同意我离婚。离婚后几年内我没找到再婚对象，我母亲坚称前夫以后不会再打人了，逼我和他复婚。她说，家里有个男人能辟邪。我意识到她重男轻女的观念很重，不分是非地偏袒我前夫。

为了挣脱父母的控制，我曾试图自杀。抢救回来后，父母对我的态度依然没有变化。

   罗 43岁 

图 | 在婚姻中长期压抑，我患上了甲状腺癌，手术后留下伤疤 

从我童年起，我的父母严格把控我的阅读渠道，只允许我读外国经典文学作品和各大报纸杂志。如果他们发现我看国内不知名作家的书，他们会武断地认为我在看言情小说，断定这会导致我谈恋爱、成绩下滑。

他们随时可以监控我使用的电子设备的浏览记录。一旦发现我登陆小说网站，就算是半夜他们也会把我叫起来召开家庭会议，怒斥网络小说对人的精神荼毒。

后来我意识到，父母对我的控制源自他们的欲望。他们对书卷气浓厚的知识分子非常推崇，便想让我成为那样的人。

我曾经对这深入精神的控制很反感，但长年以来，我被他们改造成功了。我对外国文化产生了极大兴趣，计划着研究生出国留学。父母反而又不同意我出国了，理由之一是国外离家太远。

我想，也许他们是担心，我出国后他们对我的控制力会下降。毕竟，飞越半个地球突击检查的成本还是很高的。

   Credence Gaunt 19岁

图 | 父母给我买的书

大学毕业后我因准备考研在家住了一段时间，父亲对我的生活有着严苛的控制。

他不允许我关房门，洗完澡厕所不能有一滴水，地板上不能有头发，鸭蛋不能在饭桌上磕开……今年大年初二，只因为我没有按照他的要求把饮水机调到自来水模式，他就打了我。

我以前没意识到他的行为是一种控制，直到前年我看到电视剧《小欢喜》里乔英子家令人窒息的装修风格，我才意识到我们的处境相似，我一直活在父亲的管制中。

追根溯源，我发现我奶奶曾经就是这么控制我爸的。我奶奶的思想观念里，生养孩子就是为了老了以后得到孩子的回报。不过我觉得，父亲虽然控制欲强，但还是爱我的。

   王女士 24岁

过去的28年，我在父母的管束下，活成了别人嘴里的“妈宝”。

今年我28岁，才下定决心出去玩了三天没和家人联系，也谈起了恋爱。一些变化在我身上发生。以前我是个笨孩子，很少和父母说谎。现在为了遮掩恋爱，我绞尽脑汁地忽悠他们，变成谎话连篇的人。

今年失业的我，为了有机会外出，给自己报了一个大车驾照。其实不用每天都去学车，但我每天都会按时按点地出门，只为有一些独处时间。偶尔父母知道我不在驾校，打电话给我，我就随口说我去发小家吃饭了。而且，我会故意把车停在驾校，然后在一天内跑到别的城市去找朋友，该回家的时候再快马加鞭地从驾校开车回去，装作若无其事。

也许父母已经察觉到了异常，但目前我们没有把话说开。

   少东家 28岁

图 | 逃出家后，我在219国道上开车

我一直对家人很失望，我的父母总是让我给他们钱，让我给我弟弟妹妹花钱，还曾骗我和身体有慢性疾病的男人相亲。

自己真正醒悟过后，我开始直接拒绝父母和弟妹的索取。母亲说我翅膀硬了，父亲删除了我的微信，但我很快乐，很自由。

学会拒绝让我逃离了父母的管控。

   海的女儿 29岁