“体制内”——这三个大字在相亲市场上一排出来，似乎足以让人占据优势地位。
但在县城，越来越多的体制内女孩开始为婚恋问题困扰。
县城出身的女孩，在城市接受了高等教育后，大多都会沿着一条无形的河道回到县城，成为老师或公务员，进入体制内，也进入一种温和稳定的生活。
这样一种洄游的路径，使婚恋被更早地摆到台面上成为问题。县城的女青年，25岁不结婚，身边人就开始催了。
“县城”加“体制内”，则让婚恋成了急也没用的问题。有学者在中西部欠发达县域做过调研，发现县域“剩女”具有明显的“体制内”特点，并且她们正在越“剩”越多。这与县城体制内男青年质与量都颇为有限不无关系。
95年的可可在本科毕业后考到了老家县城下的偏远乡镇。工作三年，她被催着和五花八门的相亲对象见面。
以前受偶像剧影响，可可觉得，恋爱的对象一定要帅，要贴心、浪漫，最好有一米八。但在县城，有这些条件的男生太少了。
正是在这样的背景下，可可开始了自己的县城相亲历险记。
面前的男人，不太高，有点胖，看上去安安静静，斯斯文文。坐下没聊几句，他又开始郑重地向我普及马克思主义理论。刚加微信，和他第一次聊天，他就跟我聊马克思主义理论的起源和发展，还问我是不是党员。接下来的时间里，他还一直给我科普很多政治理论知识。
我自觉我的思想达不到他那个高度，两个人就做普通朋友了。这不是我在老家县城的第一次相亲了，也算不上最让人欲言又止的相亲体验。原先，我根本没有想到，回老家进入基层工作，会让婚恋变成一个自己着急的问题。我在师范学校读书，本来男生就不多，我在的校区又只有文科专业，男生就更少了。天上掉个饼下来都砸不到一个男的。不是太娘，就是太丑。那时候我就一直在单身恐慌中。有段时间，宿舍六个人除了我都谈恋爱了。每逢下课、周末、各种节日，以宿舍为单位活动的时候，我都很尴尬。我那时还没学会跟自己独处，舍友都去谈恋爱以后，我觉得很孤单。周末一个人去泡图书馆或者在宿舍看剧，都挺心塞的。每次说到谈恋爱的事，还会成为别人调侃的对象。2018年大学毕业以后，我考到了老家县城的一个偏远乡镇，成为了一名基层工作人员，身边大多数女生，也都回到了县城，进了编制。作为一个只有普通本科学历的大学生，毕业上岸已经是我们那十里八村都值得骄傲的事了。因为我们是师范学校，当老师的比较多，考公务员的也不少，录取上岸的女生能占到三分之二。男生的话，去大城市工作的就比较多。我们这边大部分家长认为，男孩子应该去外面闯，女孩就要安稳，最好在父母身边。我和表妹表姐，都这样被说过。表姐原本在广东工作，现在被叫回来结婚生子。表妹没听，毕业去了深圳。还记得我刚一回老家工作，单位领导和同事就兴致勃勃地给我们几个新来的单身青年介绍对象，但是我觉得相亲这种事，尤其是领导介绍的，都挺尴尬的，便都以工作为重都拒绝了。再加上我的社交圈子比较固定，又不是特别善于交际，所以并没有实现工作以后立马遇到“白马王子”的想法。但到了2020年的时候，身边开始讨论结婚、帮忙介绍的人就越来越多了。特别明显的一个现象就是，我身边结婚的朋友一个接一个，一到国庆更是手握多份请帖，让我一时有点茫然。可可在参加朋友婚礼时拍下了这张照片，新人要喝完杯子里的酒才能拿红包。小地方的思想比较保守，在我老家，二十六七没有结婚就算很晚了。那时周围的同事朋友都已经在说了：为什么还不赶紧谈恋爱、赶紧结婚？年纪大了，生小孩就有这那的不好呀。领导也都一直在帮我介绍。我还经常要进村做工作，那些村干部，和我聊天，第一个话题也都是问：结婚了吗？找男朋友了吗？都已经25岁了？赶紧的！我有个大学同学，是螺蛳粉县的，现在在深圳工作。她跟我说，在深圳，她周围 35 岁左右不结婚、一点儿也不着急的女性，一抓一大把。朋友比我大一岁，她也不着急。但她每次春节一回县城，家里面给的压力就很大，不过只要再一回到深圳的工作环境，大家眼里只有搞钱，根本没有人会催结婚。我本来也觉得，我才25岁，还不用急。我家人也还好，没在意那么多。但被身边其他人唠叨得多了，久而久之我也有点焦虑了，慢慢也开始着急这个事儿，我就开始相亲了。最焦虑的时候，一个月被介绍了四五个相亲对象，见了其中三个。第一次相亲，同事介绍了一个在检察院工作的小哥哥给我，身高180，大我一岁，人比较内敛，应该是属于那种喜欢安静的人。我们接触了一段时间，我对他印象挺好的，斯斯文文，温和有礼，长得虽然一般，但是气质还行，是我比较喜欢的类型。加上又是公检法行业，我天生对穿制服的行业带有好感，所以一直很主动。我知道他已经在县城买了房，家里开饭店的，条件应该还不错。我家里是做点小生意的，在县城也有房，但是条件应该算一般。我们聊了一段时间，聊天内容却一直停留在基本的交流上面，而且我感觉对方一直不温不火的，虽然每天跟我聊天，但是不太热情，既不靠近也不拒绝，摸不着边际，这么不冷不热地接触了一段时间。节假日的时候我们单独约了两次吃饭、看电影，但是我感受不到他对我的喜欢，之后也没有特别大进展，所以我想了想这样挺没劲，还是互不耽误吧。我找他挑明了想法，对方也没说什么，这就不了之了。这应该是我比较有好感的一个对象，并且也比较主动的一次接触，不过估计对方不这么认为，所以没有后续。熟人介绍的相亲对象，更是要考虑门当户对 / 图虫创意。后面来介绍相亲的人，一般都会强调，男方家庭条件不错：要么家里面是体制内的，要么是开酒店的。在县城，别人就会觉得做老师做公务员是很有面子的，比较拿得出手。另外，因为我们这里是旅游城市，家里开酒店的就会有楼有房有钱，这好像是大家默认的门当户对。之前有介绍人找上我们家，说有这样一个人，与我年纪相仿，容貌端正，身高尚可，家里坐拥一整条商业街的资产，“多配啊，他从商，你从政，多好！”其它条件，介绍人可能就会说得好听一点。比如说这人“成熟稳重”，实际一见发现他三十好几。有天我们家楼上邻居阿姨跟我妈聊天，听说我单身，就开玩笑说要把他的儿子介绍给我。阿姨非常热情地去到我家玩，找我聊天，聊着聊着就跟我说：“我儿子也在体制内上班，就在你们隔壁县，人是很老实的，就是不太会交际所以一直单身。”我看了对方的照片，是那种一看就很“老干部”的打扮，感觉不是我喜欢的类型。但是出于礼貌和无奈，当着阿姨面加了对方微信。跟她儿子礼貌问好之后，我们聊了点无关痛痒的内容就结束交流了。之后我翻看对方朋友圈，在评论里面发现，他跟一个我认识的领导是好友，继续看下去才发现他们俩竟然还是同学。相亲介绍来的男人，从二十八岁到三十三岁都有。我也不懂为什么都给我介绍这么大的，但凡给我介绍一个年轻点的，说不定就成了。还有就是，我也不懂为什么所有人都会跟我强调，这男的，有点内向，很老实。我真的受不了这个。很多老实男人接触下来，我都觉得性格真的有点问题。经过了非常焦虑的一年，也经历了一些相亲奇葩事，我突然觉得累了，心说算了，随缘一点。但是有机会，我开始想要去争取了，就不像自己刚工作的时候那么淡定了。回想起刚工作的时候，我很想问自己为什么对工作那么有激情。人家都说，大学生的眼睛里都透着一股清澈的愚蠢。也许是我的“清澈”感动了领导，忙得脚不沾地，用我同事的话说，我办公室的灯常亮。就这样持续了半年，不用说谈恋爱，连认识新的人的机会都很少。再加上工作的乡镇比较偏远，一到晚上九点以后街上都比较黑，人都没几个，一出门就只听到满大街的狗汪汪汪地叫，所以娱乐活动也非常少。单位也有几个年轻男同事，但要么就是已经有女朋友了，要么就是走得太近不来电。我们那种系统单位，里面要是进来一个新的小伙子，周围的阿姨早就把他的家底还有人品打听得的清清楚楚，向周围的女孩子推荐了，根本就轮不到我。不过那时我对感情还没有那么在意，我眼里就只有工作。公园里常见的相亲角，一般都是退休的父母时间比较充裕，才能天天跑来帮子女物色对象/ 图虫创意。单位也有几个年轻男同事，但要么就是已经有女朋友了，要么就是走得太近不来电。我们那种系统单位，里面要是进来一个新的小伙子，周围的阿姨早就把他的家底还有人品打听得的清清楚楚，向周围的女孩子推荐了，根本就轮不到我。在工作的第二年，我通过跟朋友聚会，认识了一个警察。他比我大三岁，身高182cm，长相属于中等。而我身高162cm，长相过得去，比较白。全场只有我们两个单身，刚好又坐在一起玩游戏，相聊甚欢，也顺势加了微信。回去之后，我们也经常抽空聊天。可能因为是同龄人，所以都能聊到一起去。他在县城上班，我在距离县城100分钟车程的乡镇上班，他的工作相对于我来说是稍微轻松一点的，自己能支配的时间更多。所以经常是他找我聊天，找话题，分享日常，我只要有空都会回复。但是，我有空的时间真的不多。那段时间实在是太太太太忙了。我们认识是在12月，聊了大半个月，就赶上年底绩效考核、党建检查和年终扶贫检查，我每天都在台账里面度过，办公室资料翻飞，连我们镇长进到我们办公室都没地方下脚，直呼不忍直视。我每天忙到半夜才回宿舍，还经常下村，很容易忽略信息，经常都是睡觉前才回复。相处了几个月，大多是他来找我，约我吃饭。还记得有一次，他跟着警队来我工作的乡镇办案，还到我们单位偷偷看我。当时，他突然跟我说，他到我们院来了，我就从办公桌前站起来，透过窗户找他。他那会可能早就看见我了，突然就从一辆车里面出来，对着我比了个心。然后他就跟着领导出去，继续办案了。更多时候，他是在陪我加班，也导致他对我这种忙碌表示有点难以理解。不过，对于他这个没怎么接触过基层工作的警察小哥来说，可能真的没法理解。有一次他兴致勃勃地约我去县城看他打篮球，我也愉快答应了，就在下班前，领导临时交代了紧急任务，必须要当晚完成，我只能老老实实地应着，心里却着急得不得了，想着赶紧做完还赶得上球赛。可是由于任务比较繁琐，我不得不放了他鸽子。那一天我加班到十一点半，走出办公室的时候，凄风冷雨，只想大哭一场。在DNA鉴定所，一条默认的规则是，不要相信任何人。同住一个犀檐下的亲人。同睡一张床的夫妻，可能也并不了解对方曾经干过什么。曾有一家四口来做鉴定：父亲、女儿、儿子，和女儿生的孩子。他们需要确定谁是孩子的亲生父亲，来判定谁给女儿的孩子支付抚养费。关注「看客inSight」，回复“亲子”查看全文。人老了，总要一个人吃饭，不是吗？
（扫描上方二维码，回复“宿舍”查看全文）