▲ 2022年6月初，端午假期，市民在湖南省江永县桃花源图书城看书。 （视觉中国/图）
古诗词爱好者、UP主“有山先生”做读书视频，是为了清理老旧手机里的内存——里面录下了大量他自娱自乐背诵古诗的视频。其中一条，是“有山先生”朗诵骆宾王的《代李敬业传檄天下文》，这是一篇著名的檄文，短短450字里，很多字今天已生僻难认。在这条待删视频里，“有山先生”在宿舍里穿着一身脏睡衣，顶着一头乱发，慷慨激昂，一气呵成背诵檄文。视频传到网上，仅过了一夜，就涌进了十多万人次观看。在现实生活中郁郁不得志的“有山先生”顿觉找到了知音。还在北京大学读研究生的UP主“二二酸酸”来自河南的一座小县城，曾是班里的“学霸”，她回忆自己学习语文的过程，基本是被动输入式的，知其然不知其所以然。上了大学有了新的领悟，她抱着“给中学生拓展知识点”的想法，制作了几条读书短视频，没想到一炮而红。一条名为《语文课本里那些“已删节”的原文到底有多厉害？》的短视频，迄今播放量达到1244.6万，位列B站全站视频播放排行榜第一名。“书影知了”是小红书上拥有近46万粉丝的读书视频博主，她原是一名古筝老师，决定开始做读书视频时，她处于暂时失业状态，为了缓解焦虑，她尝试着在网上分享自己读书的一些感受，做成视频发布。更多人做读书视频，是奔着阅读“打卡”去的。UP主“李好帅的黄金屋”，在金融行业从事法律合规工作，日常生活中能跟他交流读书的人凤毛麟角，他做读书视频就是想释放自己压抑的表达欲。UP主“李乌鸦爱学习”是一位影视行业从业者，平时工作忙碌，她有相当长一段时间没有好好阅读了，为了恢复阅读习惯，她创建了自己的读书视频账号。“长时间不读书，整个人会在一种很躁、很焦虑的状态。读书会让你的心情更平稳，不容易被其他事情所影响，对你的精神来讲是好的。”她告诉南方周末记者。跟“李乌鸦”一样，UP主“天真和感伤的小说家”也来自影视行业，他做过编剧，也做过电视真人秀。因为热爱阅读，他曾经想在电视台做一档读书类节目，因为招不到商而作罢。后来抱着“自己玩”的心态，他开始发布一些读书视频，他分享学生时代阅读《百年孤独》时感受到的文字之美，提醒大家不要被小说中一长串难念的人名所迷惑，他认为那是马尔克斯故意设置的障碍；谈自己读《骆驼祥子》时看到的人性；评价《繁花》对市井场景的描摹“太啰嗦”。他把这些视频当作自己的思想阵地，意外得到了网友的热情回应，如今他的粉丝达到了89万。根据官方数据，2021年，约有9060万人在B站观看读书类视频，总播放量超58亿次，74.3万人每天至少观看一个读书视频。阅读原本是一件孤独的事，在视频里，读书变成了一场场联欢。这些视频是否在阅读日渐碎片化的时代“拯救”了阅读、唤醒了大家读书的热情？又或者是硬币的另一面：作为阅读者“代餐”的视频，让人们更加远离读书本身？“李好帅”是读书视频界的“老人”，他2016年就开始做读书视频，第一条视频是在乡野间解读费孝通的《乡土中国》。视频做久了，“李好帅”发现了其中的门道：“单纯从播放量看，一条视频的播放量与这本书本身的畅销程度成严重正相关。”“李好帅”告诉南方周末记者。在“李好帅的黄金屋”里，出现频次最高、点击量最高的，是余华的《活着》、刘慈欣的《三体》、王小波的《黄金时代》这样的名家名作。2022年1月，“李好帅”发布的一条《读了1000条差评，我发现了〈活着〉成为第一畅销书的原因》的中视频（时长35分钟），累计点击量达到150万次，位居“李好帅的黄金屋”点击量之最。在众多解读《活着》的读书视频中，从差评切入尚属少见，“李好帅”根据差评，把小说里的一些争议点拿出来讨论，中间穿插解读、比对了莫言的《生死疲劳》、白先勇的《台北人》，以及张艺谋的电影《秋菊打官司》。这一思路的灵感来自香港岭南大学中文系教授许子东的概括：“20世纪所有中文小说的总标题就是《活着》。”UP主“天真和感伤的小说家”迄今最“畅销”的一条视频，也跟《活着》有关。2021年底，“小说家”请来了余华本尊，在视频中与余华就《活着》诞生背后的故事、当代优秀青年作家的缺失等问题进行了探讨。这条名为《余华：一个人一本杂志让我成为今天的自己》的视频，网络点击量达到了164万次。在“小说家”的读书视频里，解读《杀死一只知更鸟》《月亮和六便士》《追风筝的人》等畅销小说，是其中的一大主流。同样读《百年孤独》，“书影知了”与“小说家”展开的角度不尽相同。“小说家”提醒读者不要被大段人名所迷惑，“书影知了”则从“孤独”上做文章，梳理了《百年孤独》中的三种“孤独”。一是“个体的孤独”，在她看来，书中复杂的人名，重复叠加的命名，体现的是一种新力量的复活，每个人都在探索前人没有走过的路，这种探索注定是孤独的。第二种是“历史的孤独”，马尔克斯出生于拉丁美洲，读者眼中的魔幻，都能在现实生活中找到影子，“马孔多”小镇的历史就是拉丁美洲的血泪史。最后一种，就是“全人类的孤独”。“书影知了”进一步延伸，乌拉圭作者爱德华多·加莱亚诺的调查著作《拉丁美洲被切开的血管》，可以为《百年孤独》中描述的诸多魔幻情节提供现实注脚。“书影知了”的第一条高流量读书视频是对张爱玲小说《第一炉香》的解读。那时恰逢许鞍华电影《第一炉香》上映，改编引发争议，“书影知了”借势对原著做了解读，她开场就说道：“能让少女自我堕落的原因只有两种，一是钱，二是爱”，并将《第一炉香》定义为“一个披着爱情外衣的拜金故事”。也有不走“主流”路线的，比如UP主“李乌鸦爱学习”。她在读书视频里推荐的大多是自己感兴趣的冷门作家、小众读物。一开始，这些推介没有什么流量，在摸索中，她渐渐掌握了流量密码：与当下性紧密结合。介绍自己喜欢的以色列作家埃特加·凯雷特时，“李乌鸦”会说，凯雷特的作品可以治愈当代人的emo（网络流行语，有“丧”“忧郁”“伤感”等多重含义）。她还用吸引人的开场白“哄骗”大家去阅读：“凯雷特是以色列书店失窃率最高的作家，因为大家都爱偷他的书。”2020年，“李乌鸦”在读书视频中推荐了当时还属小众的、日本著名女性主义学者上野千鹤子的学术著作《厌女》，恰逢女性主义话题崛起，加之早前鲍某明案、刘强东案等热点事件，这条短视频的点击量迅速攀升至60多万次。95后UP主“二二酸酸”的读书视频似乎是为中学生“定制”的，她聚焦对中学语文课文的再发现、新解读，比如《桃花源记》隐藏的深意、《邹忌讽齐王纳谏》一文中邹忌的身份之谜。“二二酸酸”回忆，她自我意识萌发于中学阶段。如今她在视频里分享自我意识，面向的也是中学生。“我每次做某个视频，想给观众传达的不是我的某一种观点，更倾向于是某一种感受。”她说。产出一条时长30分钟左右的读书视频，刨去阅读时间，“李好帅”的平均制作周期一般是7-10天。从准备选题到输出视频内容，“李好帅”都是一个人完成。大量的工夫花在视频文案上，真正录制、剪辑的时间，差不多就半天。“书影知了”的制作周期跟“李好帅”差不多，她发现真正磨人的就是写视频的文案。她做《百年孤独》时，写了不到3000字的稿子，但是为此啃了十本书，包括历史、经济、社会学的相关书籍。对于不同的书和作家，“李好帅”有不同的讲读方式。在“李好帅”看来，阿城是在世中文作家中“对汉语的凝练、汉字的把握最强的作家之一”，他讲读阿城的《棋王》时，会重点挑出《棋王》中最能体现阿城用词，尤其是运用动词之精妙的片段，夹叙夹议。讲王小波的《黄金时代》时，他觉得书中内容、结构很跳跃，因此将书的结构、顺序梳理一遍来讲。更常见的讲读方式是“剥洋葱式”的层层递进。比如读米兰·昆德拉的作品，“李好帅”会读一段书中故事，再聊聊作者的特点、跟主题相关的东西，接着再读一段故事，再往里深入，直到带观众进入故事的内核。“李好帅”也尝试过“演”书。他曾介绍过一本自己喜欢的小众书、美国作家丹尼尔·凯斯的《献给阿尔吉侬的花束》，在视频中，他裹着一块手术用的绷带，将自己扮演成书中主角、32岁的智力障碍者查理· 高登，面对镜头，演了一出独幕剧，台词就是书中内容。第一期视频上线，“李好帅的黄金屋”粉丝一下少了1000人，弹幕刷屏“看不懂”，“大家以为这个人怎么了，在那装疯卖傻”。“李好帅”没受影响，继续演下去，连做了四期后，观众似乎体验到了高登“智力飞升再坠落”的精神世界，四期累计播放量115万次。与“李好帅”不同，UP主“李乌鸦爱学习”的视频里，几乎不涉及书本身的内容，用“李乌鸦”自己的话说，就是“不剧透”。在十分钟的短视频里，她提供的内容更多是花边性质的，目的是以一个较低的门槛，唤起观众对这本书、这位作家的好奇心。比如，她曾推荐过日本作家冈本加乃子的《老妓抄》，她开场先讲关于冈本加乃子的八卦，这位作家离奇的生活，她怎样跟老公、情人共同生活在一起。“可能会先让你觉得这个作者本身是与众不同的，然后我再去跟你讲她的小说一般会关注什么，她的文字是怎么样的。”“李乌鸦”说。“二二酸酸”的视频时长通常只有十来分钟，但创作周期长达十天半个月甚至更久。她使的是写论文的劲儿，大部分时间都用在查资料、做考据上。“二二酸酸”认为，做这样的功课一来可以做到有据可依，避免出现常识性错误，二来在查资料的过程中，可以看到不同观点、不同声音的交锋。与此同时，“二二酸酸”深谙年轻人喜闻乐见的视频语言，在讲读中加入花字和动漫元素。语文课文这条视频的灵感源于“二二酸酸”偶然在《光明日报》上看到的一篇文章。文章中提到萧红的作品《火烧云》在小学语文课本里被删改过。萧红原文写：“天空的云，从西边一直烧到东边，红堂堂的，好像是天着了火”，在课本里，“红堂堂”被改成了“红彤彤”。那是“二二酸酸”第一次知道自己学过的语文课本里有这样的删改。她顺藤摸瓜翻找了大量资料，发现语文课本里被删改的作品还有不少，于是动手制作了这条10分钟短视频。这条视频里提到了很多名家名篇，其中包括“人民艺术家”老舍的《骆驼祥子》。《骆驼祥子》中有一段描写人力车夫生活艰难的文字，原文是：“地上的水过了脚面，已经很难迈步，上面的雨，直砸着他的头与背，横扫着他的脸，裹着他的裆。”在语文课本里，“裆”字被删掉了，改成了“湿裤子裹住他的腿”。《骆驼祥子》倾注了老舍先生极大的心血和多年观察，所以“一落笔便准确，不蔓不枝”，他曾经为了防止编辑对《骆驼祥子》擅自修改，曾在投稿中专门批注，撂下狠话。“二二酸酸”查阅许多资料，在一本《近代中国男装实录》中找到了对民国时期缅裆裤设计的描述，发现《骆驼祥子》原文一个“裆”字，正体现了老舍用字的精妙——臃肿的裈裆，最能勾勒人力车夫在暴雨中拉车的困难所在。这条视频播放量过千万，她说，做这条视频并不想激起编者和读者的对立，而是想借此讨论“什么是语文”。“有山先生”的方式自成一派。他的读书视频聚焦的是古诗、文言文，尤以晦涩难懂的檄文居多，他也自己即兴创作。他通常顶着一头“杀马特”造型的脏头套出现在视频中，喝几口白酒，模拟古人醉态，大段或背诵、或朗读《滕王阁序》《将进酒》《陋室铭》。譬如他读苏轼的《赤壁赋》，在宿舍里披着一张床单充当袍服，双手凭空一挥作抚琴状，情绪激昂朗读起来。对这些古诗文，他从不作解读，但因为他夸张的情绪和肢体表演，观众乐于听他演绎这些大家并不陌生的古诗文。从2020年开始，“李乌鸦”做了两年读书短视频，当初定下的阅读打卡计划超额完成。她回忆，因为工作忙碌，以前她一年阅读的书不超过十本，做读书视频以来，2021年全年，她读了100多本书。她还建立了自己的读书俱乐部，迄今有十五六个读书群，年轻人聚集在群里交流读书心得，也互相推荐好书。不少粉丝给她留言，称她的读书视频给他们打开了“通往新世界的大门”。粉丝数涨到20万之后，不断有出版社找上门来，私信“李乌鸦”，给她寄新书，请她推荐。起初她还一本本认真阅读，从中挑选她觉得有趣的好书向粉丝推荐，后来寄来的书堆积如山，看不过来，她在个人简介页面附上一条说明，请求出版社不要再寄书给她。实际上，出版社寄书通常是没有推广费用的，即使有，也很微薄，“李乌鸦”后期拒绝的原因是“别人寄了书，你必须要看完，精神负担会比较大。与其这样，还不如按自己的喜好需求看书” 。“李好帅”也面临同样的问题，不同的是，他与国内重要的出版社都建立了联系。他观察，比起前些年风头正劲的互联网和快消行业，出版社总体来说不太有钱，不太可能单纯做一个植入广告式的投放，所以他与出版社的合作模式通常是进行资源置换。作为粉丝超过50万的UP主，“李好帅”通过与平台签约，获得了一定的合作费用；通过接定制广告或植入广告、线下活动，还会有一些收入进账。如今靠做读书UP主，他的收入基本可以比肩他做金融领域法律合规的工资水平，但可支配的自由时间多了不少。靠做视频，“有山先生”养活自己没有问题，但据他说，也只是“勉强解决温饱”。在接受采访这天，他正应江西省一个地级市官方之邀，前往当地参加文旅宣传大会，主办方给他报销的差旅费是3200元，他光往返机票就花了3000元，剩下的吃住行要自己贴钱。 “李乌鸦”相信，用视频的方式来唤醒阅读是有意义的，“现在是一个短视频的年代，我只是用了最容易去触达每个个体的方式。”“书影知了”用讲故事的方式做读书视频，很多网友在互动中给她的感觉是，“阅读是有门槛的”，以这样通俗的方式展开，“大家的畏惧感好像小了一点”。但她同时发现，“现在大家普遍都比较浮躁一点，视频做长了以后，看的人就比较少了”。 “李乌鸦”认为，不管这些短视频多么有趣，它们始终无法代替阅读本身，因为“读小说的意义不在于只了解这个故事，而在于这个过程中跟文字本身的交互，你自己产生的想象，你自己的再加工”。一条高流量的读书视频对一本书的实际阅读带动作用并不成正相关。“李乌鸦”在推荐上野千鹤子的《厌女》时探讨了女性主义、“厌女”等话题，在评论区引发了网友热烈的讨论，但她发现网友只是对这个话题感兴趣，对这本书产生阅读兴趣的人并不多；她还推荐过一本关于大龄女青年的书，那条视频点击量很高，评论区还有不少网友留言讲述她们各自遭遇的歧视经历，但似乎没有多少人真的去买这本书。在“有山先生”的视频评论区，虽然不乏网友大段留言肯定他的创作才华、与他探讨押韵的问题、考据檄文的出处，更多网友却视他的视频为包裹着“文化”“国风”外衣的搞笑短视频。对此，“有山先生”颇为“淡泊”：“我觉得哪怕是现在，单纯为了学习而点进我视频的人，依然是凤毛麟角的。很多人点进我的视频，不就是为了开心快乐吗？”
