伊尔蒂科·茵叶蒂：拍电影是一个人的呐喊，希望别人能听到

茵叶蒂于1979年执导个人首部短片进入影坛，1989年自编自导个人首部长片《我的二十世纪》，即获得第42届戛纳电影节金摄影机奖，并入选匈牙利电影史上12部最佳影片之一。

在谈到《我的二十世纪》的创意来源时，茵叶蒂说，自己的拍摄不是先从故事开始，正相反，一般都是在电影最后，或者拍摄到最后才会形成一个完整的故事。她的拍摄灵感来自于自己心中“很多紧急棘手的问题”。比如在拍《我的二十世纪》时，作为一个年轻电影人，她想展现很多自己脑海当中的问号，关于艺术、关于人类现状、关于人的历史等等。她从这些问题起步去寻找故事，就像海绵一样把所有问题吸收进来，再通过电影呈现给观众。有些作品则从一段音乐中汲取灵感，比如《魔术师西蒙的爱情》当中就有很多音乐剧的成分。

像年轻时的茵叶蒂一样，现在很多年轻导演也有强烈的自我表达的愿望，但如果观众不买单怎么办？市场和观众的需求，要纳入导演的考量范围吗？茵叶蒂坦言，这不是一个容易平衡的问题，她本人并不建议年轻人去找这样的平衡。“一定要好好地表达自己，确保良好地运用了电影这个工具来表达你的东西。但是千万不要质疑自己表达的东西没有人喜欢，你应该相信自己的信念，否则的话，谁都不会信服你的作品，因为你连自己都不能说服。”

茵叶蒂说，在拍摄《我的二十世纪》的过程中自己就“饱受折磨”，但从未质疑过自己能不能拍出来。当然，“不取悦他人”并不意味着完全的自我，导演有必要在电影中把所有的“点”说清楚，将自己的信念真切地通过电影传递出去，然后等待观众接收这些信息。

从入行时的短片开始，茵叶蒂的作品就表现出了浓郁的诗意，对光影和构图的处理也迥然异于其他导演。这也是现场主持人、导演郑大圣特别感兴趣的问题：如何持之以恒地保持这种强烈的个人风格？

茵叶蒂解释说，从拍第一部长片开始，自己就致力于寻找一位“没有风格的摄影师”合作。当然，这里的“没有风格”，指的是专注于拍摄技术，愿意与导演一起找到某种恰当的呈现方式，而不是过分强调摄影师的自我表达。在茵叶蒂看来，每个电影项目首先要保证一致性和连续性，“我觉得最重要的一点，包括我们的制片人、合作者，甚至司机，要把他们放到一起，来保证一致性的实现”，在一致性这个大前提下，可以保留一定的灵活性。

茵叶蒂特别强调，自己并不是一位“独裁型”的导演，比如在要求摄影师进入到自己领域的同时，她也会稍微试探性地进入到摄影师的领域。茵叶蒂的前三部长片都由同一位摄影师掌镜，茵叶蒂后来到匈牙利的电影学院教书，这位摄影师还成了她教学上的合作伙伴。因为这样的工作态度，茵叶蒂拥有了相对稳定的合作班底，包括摄影师、剪辑师、美术指导等，都有过多次合作。她笑言，自己不太喜欢那种咄咄逼人的合作伙伴，更希望和伙伴们密切合作，相互之间以尊重为主。

强烈而持续的个人风格，还源于茵叶蒂在面对资方时所坚持的导演掌控力。在被问及如何面对商业介入、带资进组等问题时，茵叶蒂表示，每次接一个项目，她都要确保导演对选角、剪辑、镜头有百分之百的控制权，否则宁可不接项目。当然，她也会关注电影制作的预算，尽量不会超支，不让制片人为难，“我很负责、很认真的，因为我非常感激他们让我执镜，给我控制权。不过在预算之内，一切都是由我说了算。”

这样的团队合作能力，同样表现在与演员们的合作上。茵叶蒂称，自己把演员看成合作伙伴，会试图去理解不同演员具体的工作方式，看看他们的舒适区在哪里，有没有可能在现场“进一步打开”，呈现出一些特殊的东西。“导演不是高高在上的大家长，不是魔法师，不会一挥魔棒他们就像小孩一样乖乖听话。”

2017年的《肉与灵》是中国观众最熟悉的茵叶蒂的作品之一。片中故事发生在一个屠宰场，财务总监安德左手残疾，性格怪异，没想到新来的质检员玛利亚也是个自闭的姑娘，两个人每晚还做着相同的梦。影片打破了一见钟情的老梗，呈现了两个性格古怪的人之间笨拙、荒诞的爱情故事。

茵叶蒂特别介绍说，《肉与灵》的男女主演都非常特别。安德的扮演者其实是匈牙利一家出版公司的总监，之前从未演过电影，最初是跟团队一起选角的，误打误撞成了男主角。这个角色需要强大的银幕存在感，茵叶蒂希望能把这点给诱导出来，而男演员也非常聪明地理解和完成了导演的意图。

玛利亚的扮演者则是位优秀的舞台剧演员，《肉与灵》是她首次在大银幕上担任主演。茵叶蒂笑言，女演员本人非常坚决果断，每次见面总是身着盛装，跟片中害羞的玛利亚截然不同。那么导演的工作，就是引导女演员在自己内心找到那个玛利亚。茵叶蒂做了很多尝试，她送给女演员一双训练鞋，这双鞋有点小高跟，穿起来走路就显得有点笨拙，而这种笨拙正是出演玛利亚所需要的，女演员由此一点点接近玛利亚。有了男女主演各自对角色的理解和贴近，这部片子拍起来就非常“丝滑”。这正是茵叶蒂对演员最关键的要求，呈现在大银幕上的每个角色，“其实都需要保持真我感，不要太装”。