本文授权转载自【ONE文艺生活】微信公众号（ID:one_hanhan），未经许可，请勿转载。

老家传喜讯，我又有两个高中同学在一起了，而且预计年底就会结婚。

我一边感叹自己可以少交一份份子钱，一边嘀咕这两人是怎么在毕业这么多年以后，又勾搭到了一起？

俗话说：兔子不吃窝边草。

但我突然发现，老家的那些朋友们，开始热衷于在校友群里找对象了。

当个例变成了普遍，我有点好奇：

在小城市和高中同学谈恋爱，到底是友情的升华还是爱情的捷径？

当我把这个问题抛出的时候，正在准备和高中同学拍结婚照的娜娜说：反正要嫁人，嫁谁不是嫁？

“在我们那个地方，28岁还不结婚，就会变成全家人重点关照对象。”

家里的催婚压力让娜娜在生活中遇到任何一个异性，都会在心里掂量一下和他们步入婚姻的可能。

即使对方是高中同学，也不例外。

大学毕业的她回到老家顺利上岸，虽然被分配到了乡镇的银行，但她很快在同期的同事中找到了恋爱对象。

本以为自己拿到了完满的人生剧本，结果人家一纸调令进了城。

上岸第一剑，先斩意中人。换了一个岸，也是如此。

“我一个乡下的配不上他了。”

重新进入婚恋市场之后，娜娜以为以自己的条件找个优质的结婚对象不难。

但现实给了她重重一击，找对象的标准已经细化到了是农村户口还是城镇户口，是独生子女，还是家中的老二。

“我爸妈虽然不是公务员，但我家也不穷，我弟弟虽然经常找我要钱花，但我也不是扶弟魔。”

不愿意被挑选的娜娜从25岁单身到了28岁，周围人都结婚生子，剩下的人一批不如一批。

在体制内，是娜娜最拿得出手的东西，但也把她绑得死死的。

认识的人都在同一体系，大家握着差不多的牌，但都想靠着找一个更粗的大腿，把牌变成王炸。

直到娜娜在高中同学聚会上遇到了现在的老公，对方当了老师，工作稳定，还没有发福。

“我们俩四目相对，我感觉他应该能行。”

和高中同学虽然没啥感情，但起码有交情。

和不愿意被挑选的娜娜不同，相亲市场上的钉子户小王，一直在选择和被选择中频繁失利。

甚至再次和老同学见面，也是在相亲局上。

“当时我在相亲，他也在相亲，我们的桌子相距不到一米，我能听到他跟那个女孩讲他大学参加学生会，讲他回家创业，再讲他创业失败。”

印象里班里倒数第一排的中二少年，变帅了，也变健谈了很多。

而此时的小王在国企的外包公司打零工，正在努力二战教资。

她感觉自己在相亲局上最大的作用，就是给相亲对象增加自信。

“他们喜欢否定我来显示自己的成功，比如我年纪比他大，学历没他好，工作没他稳定，反正每个相亲对象都能找到打压我的点。”

“你再这样下去，没人给你介绍对象了。”这句话就像一个魔咒，让小王的择偶标准降得一低再低。

可就是这样，对面那个200来斤说着上大学无用出来还是给他打工的富二代，小王觉得自己还不至于沦落到这种境地。

没过几天，小王就收到了老同学的消息，问她相亲战果如何，得知小王相亲失败之后，对方主动约小王出来见面。

关上了相亲对象的门，小王觉得高中同学或许能成为她的另外一扇窗。

几顿饭的时间，两个人一起回忆上学的趣事，吐槽坏脾气的老师，让他们的感情迅速升温。

“和他在一起，有点惺惺相惜的意思，我们都是相亲市场上的淘汰品可以互相取暖。”

和他们聊完我发现，和高中同学在一起既不是友情的升华也不是爱情的捷径。

只是那些回到老家的人，看清了想找一个靠谱的人有多难。

和高中同学在一起，反而是自己生活中的最优选。

其实在2021年，豆瓣「我发现个规律小组」就有人讨论过这个现象。

其中最高赞的回答是：高中同学知根知底。

现在社会想深入了解一个人成本太高了。

不过也有人表示，知根知底存在弊端：高中同学那德行，你们也能看得上？

是的，高中，是个美丽的词语。

它代表着青春、热情、拼搏、未来无限可期。

但对高中同学的评价，人们却是褒贬不一。

Ta包含着青春痘、中二病、幼稚和黑历史。

菲菲现在还会拿他老公高中早恋被叫家长的事情开玩笑。

不过比起那个嫖娼又出轨的前任比起来，这些事情完全算不上什么道德瑕疵。

“我和我老公的朋友几乎重叠，这么说吧，他说晚上要出门喝酒，我都能猜到大概的人员配置。”

知根知底也代表着，犯错的成本增加了，县城巴掌点的地方，谁都认识谁，反而为婚姻关系加了一层约束。

恋爱要找陌生的，结婚要找熟悉的。

这好像是我的县城女性朋友们心照不宣的默契。

当然这种僵化的婚礼现状并非只降临在女性身上，但有一些困境，仅限于女性。

大飞最近和他高中时期的女神打得火热，最重要的是这段关系是女生在主动维系。

原因无他，因为女神曾经和别人同过居，甚至还打过胎。

“如果在大城市，以我女朋友的条件，肯定不会看上我。”

但在大飞生活的县城，一个没有编制的舞蹈老师，一个风评不好的大龄女性，生活处境十分艰难。

实话实说，在和他的对话中，我确实能明显感受到大飞同志有点飘飘然。

对于他来说，女神的自卑，让不自信的他，在某种程度上拔高了自己。

是的，在小县城很难去屏蔽外界的声音，两性关系里的鄙视链让很多女性寸步难行。

在狭隘闭塞的环境里，她们被反复折叠，会随着年龄“贬值”，会被隐形道德体系绑架。

她们一边承受着找不到心仪伴侣的压力，一边还要承受来自熟人社会的舆论压力。

在这样的情况下，别说什么兔子不吃窝边草，身边有草就挺好。

关于小城市的人为什么要和高中同学在一起，我原本以为会有一些浪漫的答案。

但很遗憾，在这些朋友心中经济实用型伴侣才是婚恋的终极目的。

当“高中同学”变成了一种符号，代表着知根知底，门当户对，更符合择偶标准的群体。

当恋爱的渠道变得越来越窄，门槛变得越来越高，婚恋市场也陷入了“内卷”的僵局。

和高中同学谈恋爱，是一种选择没错。

但会不会成为最优选，答案只有他们自己知道。

毕竟，婚姻可以走捷径，但幸福不可以。