上班带薪玩手机，是打工人一天中最放松的时刻之一。逛逛橙色软件，一边挣钱，一边花钱，不要太爽。不论是正肩落肩，还是露背露脐，只瞥一眼模特图，也能了解得八九不离十。但如果你要想踏入裤装区，恐怕就要提起十二分的精神、一百分的专注度。搜索关键词从修身显瘦，换到高腰长腿，再到oversize……常常一圈搜下来，愣是没有一件能放进购物车里的。并不是买家们眼光太刁钻、品味太挑剔，而是在这个审美丰富多元的时代，想买到一件合适的裤子——稍微逛一逛，就能用满意的价格，购置一身别人围着要链接的精品尖货。现在，打开橙色软件，很容易就走失在牛鬼蛇神的卖家秀里，意兴阑珊。时尚弄潮儿们怎么都想不到，“众里寻他千百度，却买不到一条合适裤”居然成了网购现状。
事实上，从网购这件事被发明之后，我们和电脑屏幕另一头卖家的斗智斗勇就开始了。买家摸不到实物，想要吸引他们花钱购物，卖家就只能在图片上下功夫。懂得聘用专业模特当衣服架子的，已经算得上良心商家。但当衣服从身材拔群的人身上，复制粘贴到普通人身上，买裤子就成了一场时尚赌博。毕竟，不是所有人都有幸天生虎口过胯、九头身……此时，更多人会把“踩坑”原因归咎于自己。然而，随着网络购物走进千家万户，购物节狂潮越掀越高，再佛系的商家也坐不住了。“花小钱办大事”的P图捷径，就此流行开来。“双腿修长”不再是模特天生丽质，很有可能是店主给美工提的修图要求。把腿修直、拉长只是基本操作，设计不好、打版不足、面料无光泽、垂感差等问题，通过使用一些“技术手段”，都能迎刃而解。而从各大卖家拿出十八般武艺开始，在图片上明争暗斗开始，当代辣妹就再也买不到合适裤子了。作为裤子里的高频搜索词，“显瘦”作为销量密码，在图片上凸显的方式就是简单粗暴地把腿拉长、拉长、再拉长。为了获取更多流量，商家会给一条裤子拼命叠加搜索词，甜辣、痞辣、麻辣……“显瘦”后面，通常会跟着“显腿长”；“显腿长”后面，“修饰腿型”“逆天直腿”等关键词也会紧紧跟上。只不过，按照买家们的想象：“显腿长”的意思，是扬长避短，把你的大长腿显示出来。
但买回家才发现，卖家们理解的“显腿长”的意思是：裤子很长，能穿上的你腿肯定也长。如果你的腿本身就不够长的话……那就找个裁缝吧，亲。
裤子还是那条裤子没变，但经过p图和轮番修饰，买到手的裤子和图片上的那一条，不能说一模一样，只能说毫不相干。从颜色到面料，再到腰臀比，没有一项对上号的，说是发错货了都没毛病。如果你找客服理论，得到的回复也是早已准备好的台词——
矮个子辣妹买到拖地裤，并不意味高个子就能幸免于难。恰恰相反，搜“高个子女裤”看到的卖家秀，大概率并不是由高个子模特展示，而是把原来的普通裤子图P长，能拉多长拉多长。模特的腿随着尺码增大逐渐拉长，比例也从7.5头正常人，变成了9头身的T台娇子（或许更多）。久而久之，一旦放飞了想象力，裤子这件商品已经基本和买家秀脱离联系，纯粹变成了一场修图师之间的攀比。打开购物软件，遍地都是姚明来了得仰视、迪丽热巴看了要哇塞的“2米腿精”，划到电信诈骗一点都不过分。汤姆猫劈叉树看了都说离谱的程度/图源：《猫和老鼠》
1:1真人模特的卖家秀，已经在网红店铺、流行款式领域濒临灭绝。把店家的卖家秀翻了五遍，怎么都没办法从哈哈镜里走出来的模特身上，判断一条裤子的正常模样。
救命，我被一条裤子羞辱了如果说失真的卖家秀，还会让人感到左右为难，那么只要翻一翻买家秀，你可能会当场放弃购买。
作为远近闻名的拔草机，永远不要小看“买家秀”的劝退实力。本以为，网购一条大火的阔腿裤，分分钟就能变成随性自在的“海边迪丽热巴”。
现实是，像极了刚刚下山不久，仿佛双腿还没适应这个世界的“在逃泼猴”……图源@十一真的很颓废
要知道，一条裤子，从线上走入线下，能不能经得起考验，买家秀是最管用的照妖镜。卖家秀的背带裤，是在英国伦敦喂鸽子的ootd杂志封面；买家秀，活脱脱背个工具包就能在社区揽杂活的手艺人。卖家秀的阔腿裤，是财富自由在家咖啡瑜伽的优雅女性。只能说，为了击碎P图滤镜，买家们承受了太多来自命运的暴击——不过，如果你以为买家秀，就是一条裤子夸张的尽头，那就天真了。总有不撞南墙不回头的姐妹，只相信自己的眼睛，当亲自买回来眼见为实之后，才知道什么叫真正的突破极限。尺寸差距、版型离谱等问题会随机出现，也有可能一起发生。拆完快递的第一关不是试穿，是像选错了相伴终身的对象一样，面对来自内心的审判。怀着一丝侥幸心理试穿之后，崩溃就在站到镜子前的一瞬间，“头一次被一条裤子羞辱了。”只能说，不是人人的身材都是刘雯起步，都有卡戴珊般曲线。让人想起被潮牌店员斜睨一眼，冷声说“没有你的码”的那个寒冷的夏天。
“是不是因为我不够好？我怎么矮胖矮胖的？是不是该减肥了？”被商家“诈骗”买到手的一条裤子，就像是中了网购PUA的邪。哪怕一开始，你坚定认为是裤子的问题，到最后也难免怀疑：是不是自己有什么问题。好不容易有了穿衣自由的经济基础，竟然因为买裤子而梦想破灭。“为了买条合适的裤子，退货退到信誉分都下降了……”然而，一条裤子引发的审美危机，并没有停下来的意思。
流行越卷，衣服越难买？从法式到名媛、小香风，再到Y2K、无性别，各式风格经历被看见、被争议，如今早众神归位，各自回到原本的受众群体中，退出了主流视线。因为不论什么风格，最终还是要回归日常生活，回到服务于人本身。可是从裤子蔓延开来的奇怪风潮，已经把网购这件日常小事引向了一场“身材不好，不够时尚，就不配网购”的群魔乱舞。
就连无数年轻人衣柜里，离不开的必备单品T恤，也开始变异。卖家秀里的造型随性时尚，买回家只剩难受和无处安放。原本是随手就能入场下单一件的衣服，现在，甚至要提前用冰凉的尺子围住脖子量一下颈围，才敢下单。如果不慎买错，那么每一次穿脱都要经历一次面部变形。卖家秀里的模特，将上衣下摆扎在裙子或裤子里，露出纤细的腰身，或者随意打个结，显出一米八（以上）的大长腿。却不想拿到手后，才发现实际长度到胯以下，是奶奶都不会选的款式。于是，在夏天穿上一件短袖，先伸伸脖子透口气，再纠结怎么处理衣服下摆，成了每天出门前的必备仪式。
曾经的弄潮儿，也不由得在心里犯嘀咕“我越来越不懂现在的流行趋势了”。不少写着“微胖”“胖MM穿搭”的商品，兴冲冲点进去，是身高165、体重95斤的卖家秀。您没事儿吧？
还是只是随便打打标签，把韭菜骗进来割，都足够让人无语和愤怒。
当然也有不少衣服，从一开始就对身材尺寸有着严格要求。
衣服从大众通货，变成了《灰姑娘》故事里的稀有水晶鞋。
可以理解潮流对服装的影响，但抛弃衣服本身的舒适性和合理性，把“衣服穿在人身上”，变成“把人塞进衣服里”，显然是本末倒置。人们感叹“衣服越来越难买”的背后，是对身材的凝视和审判；失去穿衣自由的背后，是越来越多人在失去“身材自由”。
