家长被逼到无路可走?韩国父母头上,都顶着“三座大山”...
看点 近邻韩国,年人均国民收入3.5万美元,本科率高达70%。经济、医疗等方面均跻身世界前十。这样的“发达国家”,却已经成为全世界人口出生率最低的国家,也已经成为社会各层面内卷到极致的国度。被逼到无路可走的,何止是年轻人……
支持外滩君,请进入公众号主页面“星标”我们,从此“不失联”。
文丨柯察金 编丨Leon
全球称发达国家的,仅有31个,门槛不低。但发达与发达之间,似乎又有着天壤之别。
北欧,高福利,高幸福感,全人教育。做家长,像是山水田园的放养;
视野拉回一衣带水的东亚邻国,则画风突变。在人均GDP超3万美元的韩国,做家长,却更像是盘古开天、愚公移山。
很多韩国人都觉得,这辈子干脆还是别做爹妈算了。
去年,韩国的生育率就已经掉到历史低点0.78,世界倒数第一。世界人口组织披露,为确保人口稳定,生育率至少需要达到2.1。
牛津大学人口学教授大卫·科尔曼警告,韩国很有可能,成为全球第一个因为人口减少而灭亡的国家。最后一位韩国人,将在2750年消失。
首尔一家医院,婴儿房几乎空无一人
图源:韩联社
“真不是个生养孩子的好地方啊。”和一些韩国本地人交流过后,她们当中很多人如此感慨。
在韩国,父母头顶上,都有着难以逾越的“三座大山”。
深入了解这个领土面积不及浙江省,人口密度世界前列的国度,如同一场身处大型“养蛊场”的探险……
除了鸡娃,无路可走
在韩国,流行一套“勺子阶级理论”:每个人的人生结果,早在出生时就揭晓了。
大部分孩子,出生在普普通通的家庭,所谓“土勺”、“铜勺”;家境好一些的,能到“银勺”;至于“金勺”,对于多数韩国人来说,只存在于电视剧中。
图源:koreastardaily
一项社会调查显示:88.6%的受访年轻人认为,父母的财富和地位决定了子女的未来,阶层跃升几乎无望。
那么,普通家庭的家长能带给孩子什么呢?
在韩国,这个问题显而易见:亲手把孩子送到赶考大军中。
只说是大学学历的话,在韩国已经不值一提:在24岁到35岁区间的人口中,至少70%都上过大学。
对于普通韩国家庭来说,把娃鸡进一般的大学,意义不大。要上,就得瞄准韩国最好的几所学校,有首尔国立大学、高丽大学以及延世大学,它们的首字母缩写拼一起是“SKY”。韩剧《天空之城》的名字灵感,就是来源于此。
韩剧《天空之城》截图
2022年,韩国高考共有50.8万人报名考试,其中复读生比例就占了31.1%。之所以复读生比例这么高,就是因为韩国许多家庭的目标不是普通大学,而是韩国的名校。
作为韩国家长,需要做到对身体仍在发育的孩子,足够地狠心。
网传,韩国有“四当五落”的说法,即睡4小时有机会、睡5小时要落榜。
征询韩国本地朋友后发现,有点夸张了——不过,夸张得不多——根据韩国青少年政策研究院的数据,韩国高中生平均睡眠时间仅为6小时。
作为韩国家长,还需要送孩子到各种课后补习班。
经历过韩国高考的朋友一致表示:在韩国,每个学生都要去参加额外的补习,从没听说过不报班的。
韩国补习班。图源:韩联社
这也无可奈何。韩国高考里,居然设置了“杀手问题”(killer questions)这样的关卡。这些题目主打一个超纲,属于好学生也会吃力的难题、偏题。
为了让孩子拿高分,韩国的家长不仅要给孩子找补习老师,甚至得挖空心思,找所谓名师。口碑好的补习老师与明星无异,靠着高收入,成为“移动的中小企业”。
可即便孩子每天学习18个小时,家长也得做好他们会落榜的心理准备。“SKY”大学的平均录取率,仅有2%。
2022年韩国高考。图源:法新社
而韩国学生的心理健康问题,就像是“房间里的大象”,人人都看得见,却又不得不装作不存在。
在巨大的考学压力下,首尔的中学生里,已有近三分之一的学生因学业负担和对未来的担忧,而有过轻生念头。
还记得两年前火遍全球的韩剧《鱿鱼游戏》么?听说第二季开播在即,想必又会引发一阵热潮。
《鱿鱼游戏》讲的故事其实非常之猎奇:一座与世隔绝的岛上,人们为了高额奖金,在一场场生死游戏中奋力厮杀。
而韩国普通人观此剧,不觉得虚构,反倒感到由衷共鸣:生在韩国,人生不正是这样艰难的闯关之旅么?
即便孩子从大学毕业,韩国家长悬着的心也难以安定。
摆在孩子面前的路,并不多。
其一,进财团大公司。
韩国有句话:人生三件事躲不过,死亡、税收和三星。排名前10的财团,垄断了全国75%的GDP。
没办法,即便韩国人讨厌财阀,毕业生的首选,仍是进到大财团公司。小公司呢,一是工资低,二是普遍短命,不知道能活几年。
韩剧《天空之城》剧照
外滩君请一些韩国人给“进财团”和“考SKY”做个难度排序,有人表示,前者比后者难度还要大。
三星、现代这样的大企业,最热门岗位的录取比例,已经达到500:1。
其二,考公务员。
据统计,韩国每年考公人数多达26万。10个求职者里,有4个是考公务员。
首尔有处著名的考公基地,叫鹭梁津,面积不足一平方公里,却容纳了50家考公培训机构、200栋公寓、共计1万名考生。
考公,自然也是场残酷的角逐,以2019年为例,韩国20万人报考公务员,最终只录取了4953人,录取率只有2.4%——低到碾压任何藤校。50%的学生,得做好至少3年的长期备战准备。
很明显,更多的毕业生会被这场残酷的生存游戏筛下来。这时候,作为韩国父母,得做好继续被啃老的准备。
学生常住的廉价出租屋
图源:Chosun Ilbo
2023年4月,韩国20岁至39岁的青年人群中,已有66万人登记为不工作,不考试,不求职,不生育的“休息人口”。
孩子休息,当然是父母继续打工。
无钱寸步难行
作为韩国普通家庭的家长,有时候看新闻,读到韩国的人均GDP已经超过3万美元,会为这样的小康生活感到窃喜。
不过,一想到自己还有个孩子,恐怕立马就笑不出来。
从SKY大学之一的高丽大学毕业的仓诗英说,她的家境一般般,当年读大学时,家里给支付了学费,但生活费是自己挣的。
“我做过3份兼职来赚取生活费,包括宿舍管理员、收银员和英语家教。”
韩剧《天空之城》剧照
韩国的大学,尤其是私立大学,学费并不便宜。尤其在2010年左右,韩国大学的学费高昂程度仅次于美国,已经到了所谓“1千万韩元学费时代”,超过60%的学生,需要打工赚取学费和生活费。
也是从那时候起,政府颁行了“学费减半”政策。现在,普通韩国家庭已经不大需要因为学费而贷款——不过,大学费用只是教育和养育支出的冰山一角。
特别是上面提到的补习班,开销压力无可避免。根据韩国教育部和统计厅发布的数据,2022年接受课外辅导的中小学生,每人月均支出52.4万韩元。
另一面,60%的韩国人,每月收入不到250万韩元(约合13000元人民币)。随着韩国近些年来中产阶层规模的萎缩,“土勺家庭”也越来越多。
中国智库育娲人口研究的报告表明,韩国是世界上养育孩子最昂贵的国家,其成本是人均国内生产总值的7.79倍。
从孩子出生的那一刻,到他们穿上大学毕业礼服的那一天,父母的平均花费超过 3 亿韩元(约合人民币170万)。
与此同时,物价上涨飞快。今年一份普通盒饭,价格就超过1万韩元(约合人民币52元);10500韩元/500克,一颗苹果卖到将近20块钱。
奥斯卡电影《寄生虫》剧照
韩国政府慷慨激昂地说,在过去十多年里,花费了超过 280 万亿韩元,给有孩家庭补贴。这些钱放一起听上去很多,实际还是杯水车薪。
以釜山市北区为例,政府给生育三孩及以上子女家庭发放1000万韩元奖励金——韩国人对这种力度的补贴,几乎不当回事,“至少拿出10倍的钱来吧”。
此外,作为韩国家长,为孩子买房的情结,可谓根深蒂固。
爱子女之深切,怎么也得在首尔来一套——以首尔为中心的“首都圈”,集中了韩国80%以上的国有企业、一半以上的医院和学校;只有在首尔买了房,才有可能让孩子在今后读书、就业以及社会地位上获得更多的机会。
2022年,江南区的一套使用面积80平方米左右的学区房,售价已经达到30亿韩元左右。
首尔江南区。图源:namu.wiki
购置普通的住宅也很困难。根据韩国国土交通部的数据,韩国平均住宅价格是收入的8.9倍,远高于日本和欧美国家。
作为土地私有制的国家,韩国的大部分地都掌握在财阀手心。文在寅在位时,立志要“创造一个更加公平的社会环境”——可即便是他这样的“韩国最后一位硬汉”,5年内进行了25轮楼市调控政策,最终也以惨败告终。
文在寅任内,首尔单套房均价从6亿韩元飙升到12亿韩元,翻了一番。首尔不相信眼泪。
家在济州岛的南珠恩,尽管没考进SKY,大学时期还是带着对首都圈的向往,去了首尔读大学。
南珠恩的书店
不过,如今的她早已放弃了在首尔买房生子的打算。回到家乡济州岛后,在当地开了一家书店,自己平时还教授园艺和手工课,虽然挣不了大钱,但胜在自给自足、岁月静好。
社会环境:结构性的不友好
近几年,一股浓重的厌童情绪正在韩国蔓延。
一位韩国妈妈在社交平台分享说,她想带孩子在一家餐厅过生日,但被告知禁止入内,因为那里是“无儿童区”。
图源:bruchstory
这样的情况屡见不鲜。大约从十年前开始,韩国家长带孩子出门前,都要提前查一查目的地是否属于“无儿童区”——人们开始厌烦幼儿在餐厅的哭闹、喧哗,越来越多的店铺顺应顾客要求,拒绝儿童及其成人陪伴。
“我知道这有点问题,但作为不婚族,我支持无儿童区。”不为人父母的相当多韩国年轻人持此种态度。
韩泰研究公司 2021 年 12 月的一项调查显示,71% 的成年人(大多是20岁至30岁的年轻人)支持“无儿童区”,只有 17% 的人反对。
目前,全国有500多家企业在 Google 地图上被标记为“禁止儿童区域”。仅度假岛济州岛就有近 80 个此类区域。
谷歌地图
难怪有人说,韩国的街头,宠物狗都比儿童常见。
不光是孩子不受待见,常和“无儿童区”联系在一起的,还有一个词语叫“mamchung”,即“蟑螂妈妈”/“虫妈”——带着吵闹、无法控制的孩子,“出没”于公共场所。
典型的韩国母亲,长期以来都是为孩子付出一切、做一切的人。
数据显示,25-34岁的韩国女性中,有76%接受过高等教育。然而,在韩国双职工家庭中,女性平均每天家务劳动时间是男性的3倍以上,但工资水平只有男性的69%。
由于工资低、工作保障少,她们被“选为”家庭的看护者。
“一名女性一旦生了孩子,就会经历职业生涯的中断,因为公司不提供任何育儿支持。但与此同时,人们仍然存在一种刻板印象,认为牺牲事业的女性对社会贡献甚少。”韩国人口和社会学研究者张秀妍如此表示。
母亲所受到的结构性的歧视,存在于家庭、社会的各个层面。
电影《82年生的金智英》截图
韩国女性无力破除这种困境,于是越来越多人选择放弃所谓传统的“家庭责任”。
“为什么我们一定要遵守他们的标准,而放弃我们的幸福呢?我在灵魂深处感受到了这一点。这一代人正在优先考虑心理健康,这是无价的。”越来越多韩国人发出类似的声音。
“对韩国人来说,最好的事情就是永远不要出生;退而求其次,是尽早离开。”54.3%的韩国人表示曾有过移民愿望。超半数的受访者表示,如果成功移民,有意向放弃韩国国籍。
不过有意思的是,尽管韩国卷到如此,外滩君的多数韩国朋友表示,对自己的国家仍有希冀。
八零后的韩国朋友李智慧,已经移居美国多年,她说:“作为韩国人,谁都有爱国心,谁都希望祖国有光明未来。”
关注外滩教育
发现优质教育
微信扫码关注该文公众号作者