二舅和周公子
互联网有些热点会构成奇妙的互文,比如最近同处风口浪尖上的二舅和周公子。
二舅,用三天治愈了外甥的精神内耗,又用十分钟的视频抚平了几千万网友的焦虑。然后大家转头看看周公子炫爹秀权的朋友圈,旧病又复发了。
关于二舅,最大的争议在于对苦难的态度。乐观豁达,不怨天尤人,打好一手烂牌,从个体的角度而言,的确是值得钦佩的。但从公共治理的角度来看,我们纳税,让渡权力,不就是为了建立一个可以为苦难兜底的政府吗?莫说现代政府,就是放在古代,且不论做得好与坏,从没有哪个政权敢公开说,扶危济困不是自己的责任——那是属于彻底摆烂的亡国之音。
二舅的故事,很多人初看感动,再看觉得不太对味,原因正在这里。通篇下来,都是二舅如何庄敬自强,始终看不到二舅得到了任何公共资源的帮扶。当然,作者没说,可能并不代表当地政府什么都没做,我们也不能要求一个视频以“二舅人生百科全书”的方式打开,详细交代关于二舅林林总总的一切。但是,那么多官媒,忙着转发感动的时候,是不是应该先努力找到二舅其人,了解一下当地政府的行动。就算往事不可追溯,这些年我们轰轰烈烈的脱贫攻坚与乡村振兴,各种好政策是不是惠及了二舅?
官媒有能力核查事实,有责任恪守新闻伦理,在不过度打扰当事人的前提下,满足公众的知情权,但他们只忙着传扬正能量,的确是令人失望。
更进一步讲,如果二舅的故事都是真实的,对二舅个体的钦佩,与对帮助弱势群体的呼唤,本身也并不矛盾。就像我上大学时,最佩服一位室友,他好像能对任何生活的不便都泰然处之——无论是宿舍晚上断电,还是澡堂没有热水,于他而言似乎都不是件值得抱怨的事情。相形之下,我们天天吐槽,倒像是一群被惯坏的少爷。但我知道,我欣赏的是一种随遇而安的人生态度,这并不妨碍我们去争取宿舍不断电的权利,去争取洗上热水澡的权利——那本来就是一个成年人、一个大学生该享有的权利。
所以,欣赏甚至学习二舅的庄敬自强,是对个体在苦难中展现出的强大精神力量的敬意。这是不是一种民族精神,我不知道,但未来我们要尽量避免让个体独自去承受这样的苦难,这才是民族要追求的进步。二舅的人生,有特定的时代背景,不再制造更多的二舅,则是我们今天必须要肩负的责任。
有人说,如果二舅没有残疾,他就能走出山村,成为一位工程师或者一名公务员,甚至可能就会变成周公子的大伯——一位系统内的领导。这种可能性无从假设,但是当二舅和周公子同时出现在舆论场上,确实极大地撩拨了民众的神经——这不就是当代版的“朱门酒肉臭,路有冻死骨”吗?
在二舅的视频故事中,二舅因为办不下残疾证来到北京,是想看看“他”,因为“他公平”。很多知识分子对这段表述不以为然,殊不知这却是如今年轻人扎堆的b站上的天然共识。从易烊千玺入编到周公子炫爹秀权,一次次暴怒的民意背后,是增长神话趋于停滞之际,人们急需用一种想象中的公平来填补希望的空虚。
因此也就不难解释,为什么今天的年轻人会用时代的滤镜来审视那个看似公平的“他”年代,并由此寄托自己对理想社会的愿景。尽管在那个年代,更多的不公是以系统性的方式隐性存在,甚至二舅的悲剧也脱胎于那个时代,但这并不妨碍年轻人赋予其一种浪漫化的想象。
太阳底下无新事,当经济高速增长停滞后,年轻人的左倾只不过是在全世界一代又一代人身上不断上演的剧情。只是对过去的浪漫想象,其实并不能解决实际问题,唯有进步,继续改革,继续开放,才能让人端起碗吃肉,更能让人放下筷子骂娘——后者其实是更高级的一种自由。
二舅也年轻过,二舅也许不知道自己的命运是时代的注脚;正如年轻的周公子也不知道,他的朋友圈撞上了时代的枪口。我们希望这个社会容不下周公子,也不要再制造新的二舅,让人人都能有一份希望,那才是真正的中国梦。
题图来源︱@衣戈猜想
历史链接
《若赞美不自由,则言论无意义》(未发出)
——今日补刀——
阅读以下材料,回答问题:
看着眼前的二舅,总让我想起电影《棋王》里的台词:“他这种奇才啊,只不过是生不逢时。他应该受国家的栽培,名扬天下才对,不应该弄到这么落魄可怜。”
都说人生最重要的,不是胡一把好牌,而是打好一把烂牌。二舅这把烂牌打得是真好,他在挣扎与困难中表现出来的庄敬自强,令我心生敬意。
我四肢健全,上过大学,又生在一个充满机遇的时代,我理应度过一个比二舅更为饱满的人生。
——@衣戈猜想
一代人有一代人的使命,我们这代人, 面对忽如其来的社会变革,终于无法再安于现状,囿于贫困,即使再胆小安稳的人,也不得不想方设法,跟上发展。整个社会充满躁动,人心热切,思潮百态,可哪一个不是摸着石头过河呢?
我的确是把技术当成了理想,可这理想是我心里的光,我愿意做一个,矢志前行的逐梦人,志之所趋,琼山距海,不可阻挡,不尽狂澜走沧海,一拳天与压潮头,这应该就是我们这代人的写照吧。靠着一股革命者的勇气,劈波斩浪,闯出狭小水域汇入海洋。何其幸运,我们赶上了中国百年来,国运蒸腾而上的时代,我不想辜负这个时代。
——《大江大河》宋运辉
苟利国家生死以,家族传承吾辈责。
王侯将相就是有种!
最大的公平就是不公平!
我怕你会读书啊 名校研究生 都别想那么容易进我单位 这个人当年仗着自己会读书 看不起我们这种靠父母的人 呵呵 社会会教他的
——周劼
1.从宋运辉到周劼,不同年代国企人物的“文学”言论背后,象征着怎样的社会思潮?
2.你认为衣戈猜想与周劼的自我期许中,最大的区别是什么?
微信扫码关注该文公众号作者