不止戈尔巴乔夫，大多数人直到死也都无法获得价值共识

文丨将爷

大家好，我是老将！今天是8月最后一天，这会很晚了，来和大家随便说些感想吧。

今天，最值得说的，就是戈尔巴乔夫的去世。当然，对这个人的评议，跟谈俄乌战争一样，不止有争议，而且有风险，我也只能说点浅表性感想。

1991年12月25日发生的事，其实会永远刻在我们这一代人的价值记忆里。

那一天，戈尔巴乔夫辞去苏联总统职位，红场上苏联国旗被象征俄罗斯的三色旗取代，这是美苏冷战时代落幕的最大意象，也曾经给我带来太多的怅思和迷茫。

中国人素来有盖棺定论之说，但很多人即便到死后，得到的是非、利害、价值的判断，都会永远凌乱下去。

戈尔巴乔夫肯定是这样的极致代表，这个获得诺奖和平奖的政治人物，在今天中文自媒体上，有人礼敬，有人泼粪，这都不意外。

不论如何，看待戈尔巴乔夫，也不可能真正抵达戈尔巴乔夫本身的历史错失或价值贡献。

有人说他是国家的罪人，有人说他是国家的救星。

这一切，说到底， 得取决于评议者自己的价值观。

很显然，不论是着眼于帝国瓦解的断魂失落，还是着眼于戈氏改革在光明与黑暗之间的轮回颠覆，找哪一个点都不会是全面的。

当然，有一些价值点还是会永恒的。

比如，伯林墙的倒掉，核扩张的止缩，窃听风暴的停息，还有一个更为宽松的言论环境，这背后都可以找到戈氏的影子。

曾经有人无限扩大戈氏那一年转身退出的民主价值，后来又失落于苏联倒下并没有崛起一个强大俄罗斯。对此，我认为大可不必。

历史改革的某个拐点是特别重要，但任何一个拐点，也绝不是完成某种终极价值闭环的终极因素。

我只能说：苏联解体的锅，戈尔巴乔夫一个人背不起；俄罗斯没能走向更加民主文明的强大国家，就更不是离场的戈尔巴乔夫所能决定的。

世界各国，包括俄罗斯国内，对戈尔巴乔夫的评价也都是不同的。即便是在俄罗斯，恨他骂他的多，爱他赞他的也众。

这里，我只想给大分享俄国论坛上这句关于戈尔巴乔夫的评论：

至少他试图用民主取代集中营。这种尝试埋葬了垄断的真理报，打开了我们的世界。档案，回忆录，成千上万本最好的书都在那里，改变了人们的想法。

我绝对是经历过改革的人，如果没有改革，我根本就不会作为有独立思想的人存在。能喝一口自由对俄罗斯人来说都是一种独特的体验。米哈伊尔·谢尔盖耶维奇·戈尔巴乔夫，谢谢你来过。

古今中外，饱受争议、尝尽荣辱，这就是改革者的共同宿命。

何况像戈尔巴乔夫这样极致的改革风云人物呢？而我们眼下的现实场景，确实很难给这个人提供一个真正界定价值的判断空间。

这不是戈尔巴乔夫的问题，而是现实的问题。就像对眼下这场决定俄罗斯命运的战争，同样无法给出共识的价值判断，这是时代本身的尴尬。

抛弃历史宏大的命题叙事，回到现实生活之中，不要说历史上各种改历人物，即便是像我们普通人身处多元社会，又何尝不是过着一个被人指手画脚无限诟病的人生呢？

不同文明层级的人，不论价值观念的人，不同文化素养的人，看待问题注定是不同的。

我追求一种独立思想与自由表达的个性人生，体现在写作上，一直以来，我都不愿实施所谓的降维打击，把文字和观点下沉到中文互联网“得屌丝者得天下”的地步。

所以，很多人会抱怨我的文章看不懂，不通俗，不直白，然后愤愤而去。

对此，我特别理解，因为我也想聚笼更多具有理性思维和学术素养的同道，至少，我希望通过写作，与自己灵魂对话，提升自己的思想，而不是降格降维。

就像我在昨天写的那篇《承德制止“株连”三代启示：正义等同于法律乘以时代潮流》，其实，文章主体是在说“闭关锁国”，我是从那篇论文的假设前提、变量选择、设程议置、文化符号等要素上，揭示那种歌颂“闭关锁国”在某个历史阶段贡献是多么不学无术，不讲逻辑，可笑之极。

当时，我还举了个形象的例子——就像人们一提到贾浅浅，基本面的普适性判断就是认为这是一个“屎尿屁”类型的文人。而有人非要拱着头伸进去，拼命抠出其中一些诗歌意象特征，我这样形容这类人：

抬起头，一脸都是屎在大声喊：“浅浅的屎好香耶”。而所有人只能这样回复他：“那你就赶紧喝了吧”。

恰好今天有朋友发给我一篇文章，我扫了一眼，标题大意好像是“批评贾浅浅的人是草包”，其中主要就是骂我。

我也不想找这个号具体说了，主要是我翻看了一下文章，写得太垃圾了，既无理论框架，也没观点逻辑，更没文本风格，肯定不能替这种丑货做广告，事实上，留言中也一大堆人在骂他。

我特别理解这种人，说白了，这种货也就是喜欢在一堆屎里抠一块没腐坏的烂肉，品尝之后然后拼命替屎去证明香的人。

这类低级文明观的写作者，无非还是走“至道学宫”的老路，其实，活得真的很可怜。这种思维其实就决定着，他不但自己把自己摁在阴沟里，还在误导着更多的人跟他一起不知道看天。然而，从他们身上割肉。

以中国文学为例，其实我在公号里推介过太多，女性作家我曾数次推荐迟子建，也许你领悟不了她作品背后的价值高度，但是，你一定可以看到一颗悲悯之心在渡着众生走过人性暗河。

还有像严歌苓的作品，对历史和现实的批评与反思，都是有极高厚度的。

亲爱的朋友，原谅我永远都不会推荐贾浅浅这号伪文人给你们。那是害你们。

我写作，一直特别强调思维模式的固化，比如，不论是阅读、写作，还是生活、工作，我强调一个基本选择就是抓主要矛盾，抓主要矛盾中的主要方向和主要要素。

这实际上是很好理解的，比如，看待戈尔巴乔夫，你汲取的是有益于你价值观的价值元素，这对你已经足够了。戈尔巴乔夫复杂的一生，肯定不是你的价值取向能完全覆盖的。

回到生活层面，过去一年多，我苦苦地在公号上说，躺平是不能躺平的，抢占一切时间为自己积蓄过冬的食粮，才是根本。

在这个极不确定的年代，不要掉进虚妄争议的陷阱，而要把时间用在一切的实务上，同时在价值情绪上，不断地和自己形成“和解”。

换句话说，我们已经处于一个必须抬高自己痛苦值，降低自己快乐值的地步了。

最近一段时间，网上有一种论调，说是现在体制内如何安稳，在市场上搏命如何艰难，我个人认为，仍要一分为二地看，也许这一轮不确定的风险承担，体制内那种铁饭碗的人，未必就会低。

“卷”到深处，根本就不再是经济的“阀值”，而是心灵的平衡。

长期看我文章的人，会说老将经常显得有些“苦哈哈”的。我确实是一个极度悲悯的人，但是，从个体而言，我从来不愿卖惨，也不会哭穷，我只会恨自己怀才不够，没有在市场中完全实力征服。

所以，今天我特别想给大家说的是，眼下疫情再次收紧，就业形势严峻，人生机遇稀缺，这个阶段其实更是实现自我的极佳机会。只要你不把美好的时光花在贾浅浅这种低层级文化选择中，你一定可以看到真正的光，在照亮你前行的路。

这是8月的最后一天，我还想特别总结一下这个月的写作。

不知道各位有没有注意到，有很长一段时间了，我在写作中刻意拉开与大家的距离，其实我是在追逐史铁生的那种“零度写作”——想站在天外，把自己也审视进去，故而这段时间很多人觉得我没那么热切。

与此同时，我每篇文章，都极费心力地接入一定的学术理论概念。也正是因为这样的疏远和理性，文章的流量降了下来，朋友的打赏也渐然稀薄了。

我想，越是在这样艰难的时候，包括我们自己的生活更需要悲悯的目光垂怜，我们通往有长度的人生，也更需要理性的引导。

我感谢各位陪伴，如果在这里您真的能既有快意恩仇敌的爽劲，又得到了智识，拥有了温暖，还看到光，等过了这段艰难岁月，我们依然彼此守望，双向奔赴，那才是我最开心的事。

还有一个诚恳的请求，未来两个月，因为众所周知的原因，我文章的锐度可能会降一些。就像今天写戈尔巴乔夫，可能在价值共情的连接上，要远一点，慢一点。

但是，我也希望，我写出一份静气，你也在静气中读到，老将终究没有辜负自己的价值期待。不论如何，老将都与你们一直同在！

是的，不止戈尔巴乔夫，这世间很多人直到死都无法获得价值共识。关键是，要活出自己的独立思想和自由精神，守护自己笃定的理性价值。

每天文章，我都是一口气打完的，每篇都有很多错别字，我根本查不出来。对此，请你们一定要原谅。但这么多年，我也自信，从来没有一次写作，是以口水来敷衍的，我整体文章的质量也还是靠谱的。如果大家觉得我没说错，就点个赞或者在看吧。