脱稿演讲其实一点都不难，你只需要假设提词器和纸张还没有发明出来就好。还没发明出来，你就无法依靠外力，只能靠自己记下来。当你决定自己全部记下来的时候，你就会自动去找寻方法。比如说一些演讲者喜欢边讲边比出各种手势，尤其是喜欢摊开手掌在面前做划水状，那很可能是他把演讲的各部分要点写在了每根手指的指腹上，不时就需要去撇一眼。
提词器和稿纸是最糟糕的事情，只要它们存在，你就会忍不住去看。即便是你已经熟记的演讲段落，你的本性也让你更倾向于去读，因为读出来更准确，读出来也更简单，心理压力会小很多。只是这样一来，听众就倒霉了，他们就不得不坐着领教你的无聊无趣。
按照传统的做法，演讲需要自己先去写稿。在写的过程中，自己想通过演讲具体讲什么也就会逐渐变得清晰起来。想要表达的内容越清晰，思路越明确，自己也就越容易记住。然后需要自己拿着稿子去念，对着墙念，对着镜子念。想要学习书面语和口语表达之间的异同，这是一个很好的办法。真那么去做过，你就会知道许多书面语看起来骈四俪六，但是根本没有办法讲出口，必须要修改为口语的形式。你也会因此理解为什么演讲里会有那么多短句，那么多举例，那么多排比句，那么多自问自答。对着镜子练习还有另外一个好处，你能观察到自己的表情和形体动作。这也是一种很奇妙的体验，你很少可以用第三方的视角来观察自己，所以你的自我感受和他人的观感完全是两回事。当你为了演讲而练习的时候，你才能知道什么是自己可信的表情，什么是自己沉稳的体态。而当你对镜演示自己最满意最惯常的表情时，也许你会第一次发现自己看起来竟然是那么一副口眼歪斜的样子。以上这一切都可以预先学习，可以自行练习。但是演讲中最困难的一部分是在现场，只能通过焦虑、紧张、忘词来学习。面对白墙面对镜子，和面对一千个活人完全是两个概念。所有的写稿、读稿、背稿，都预设了现场观众会仔细听你说什么。真实情况从来不是这样，活人会走神，活人会相互耳语，活人会东张西望，活人会抢话接话喝倒彩发出嘘声，你需要站在台上吸引观众的注意力，你需要临时调整内容和顺序，快速跳过他们反应不良的段落，尽量展开和重复他们反应热烈的内容。从你上台的第一秒开始，你就在学习今天的观众都是谁，有什么特性，然后一边讲一边试，一边找寻他们喜欢的讲述方式。
当你在台上眺望台下的时候，一切细节都一览无余。人们究竟对你讲的内容有没有兴趣，人们究竟能不能跟上你的思路，人们究竟有没有被你说服或者打动，在台上看得一清二楚。这种经验只能在台上演讲时学到，它同样是一种极为古老的技能---个人和群体如何当面沟通交流，通过言辞和肢体动作，如何在现场建立起奇妙的氛围来，和众人形成某种相互理解乃至是精神共鸣。所以，公众演讲从来就是领导力的一部分。你需要以活人的形式，以自己的肉身作为道具，直面你的团队成员，给予指示、命令、要求、敦促、鼓励、威胁、感谢，以此获得理解和支持。你在众人眼里究竟是个傻子还是英雄，你的命是吃肉还是吃草，站在台上你很快就能知道。这些都是古典时代的事情。如今有了短视频，有了直播，网络技术成功地隔离了演讲人和观众，用屏幕和演播间提供了足够多的安全空间，于是也就产生了虚假的人际沟通感受。视频主和主播面对的是数字虚拟人，同样都是人声鼎沸，但不知道其中有多少“人”是机器人，有多少弹幕是自动生成。在数字空间内发生的所有事情，缺少了古典时代里最关键的一个环节：讲演人和观众之间的目光交流。所以，他们之间并没有建立真正的连接。新时代的网红不得不出来面对现场观众时，新时代的演员不得不参加业内正式晚会时，就会掏出稿纸来念。他们认为这代表了自己的尊重之情和审慎态度，念稿件确保不会出错。但这却是最无聊的做法，在人类的群落中，一个人不断把目光挪开，不敢和众人对视，不断把目光落在一张纸上，这种人通常会被认为是骗子，回避目光接触的人都不真诚，从穴居人时代开始就是如此。所以，在今天脱稿演讲变成了一项很宝贵的能力。所谓的头部主播和腰部、踝部主播之间的区别，就在于前者其实更为古典。看起来大家都是在对着镜头闲聊，但是头部主播所说的话更有章法，因为他们的每一段讲解和介绍其实都是短篇演讲。在其中包含了足够多的信息量，清晰的逻辑关系，并且照顾到了观众的情绪和需求。这样的主播，即便临时抓到现场会议或者晚会现场，他们还是可以面对人群和摄像头侃侃而谈，绝对不会因为离开了撰稿人和提词器就讲不出话来。对于普通人而言，脱稿演讲的价值同样珍贵。总有会议发言，汇报工作的场合，在那些场合里，一个人能否做到脱稿演讲，做到人们专注地听完，也决定了大家对他个人能力的评判，也许会影响到他的职业道路。当然，又会有人抱怨说：总是那些说得漂亮而不是干得漂亮的人分走了最大的蛋糕。但是这有什么问题么？从穴居人时代开始，会讲故事的人就可以不用外出打猎，不用蹲在地上捡浆果，只需要晚上在火堆边讲故事就好。拿破仑指挥法国军团进攻埃及时，他只需要在演讲中说出这样一句话：“士兵们，在金字塔的绝顶上，40个世纪在俯瞰着你们！”，于是攻击就像是烈火一般展开。标题：《瑞鹤图变体》
创作者：和菜头的小肉手
AI算法提供：Midjourney V6
Prompt：white cranes flying in a painting on the ground, in the style of heian period, gold and aquamarine, song dynasty --ar 16:9 --v 6.0
槽边往事和菜头 出品
【微信号】Bitsea
个人转载内容至朋友圈和群聊天，无需特别申请版权许可。
请你相信我，
我所说的每一句话，
都是错的
禅定时刻
《美照御寒》
和菜头的小肉手
Midjourney V6
南派三叔专区
《槽边往事》专营店营业中
