莫斯科红场阅兵,历史的鼓角并未沉寂
本文为删减版本,阅读完整版请使用下方“阅读原文”或前往网站justicepatch.org
五月九日莫斯科红场纪念胜利大阅兵本是例牌,今年因俄乌鏖战正急,阅兵仪式格外瞩目。前苏联有过一段红色记忆,1941年11月7日十月革命纪念日大阅兵,几十万红军通过红场向斯大林敬礼后直接开往前线,投入莫斯科保卫战。这个传说成了国家史诗,即使后苏联时期斯大林已被下架,红场依旧阅兵如仪。
历史上俄国曾遭多次入侵,但俄国也入侵过多达11个国家。历史还告诉人们,每当俄罗斯人保家卫国,都表现出无以伦比的坚韧,每当侵略他国则绝少佳绩。“战斗民族”之神话仅建构于口水层面,除非把俄军传统的残暴当作“战斗民族”徽章。
且看挥军攻乌之初,曾以为“温酒斩华雄”,闪电般拿下基辅,兑现普京“乌克兰这个国家本就不该存在”的谶语。谁知被打得丢盔弃甲,落得灰头土脸,将领死了十几个;敖德萨人连一根鹅毛都未见着,还照旧上街遛狗,晒日光浴,俄国黑海舰队却损失了三分之一。
实不得已,今年红场阅兵普京的演讲稿换掉了,和开战时他独白式的冗长讲话相比,这篇演讲只是交功课式的走过场。最大尴尬是胜利纪念日不能宣称胜利,红场阅兵只得草草收场。
老子《道德经》有句:“兵者,凶器也”,阅兵之吉凶谶讳,以一代雄主之英明睿智,也难以参透。
1981年,埃及总统萨达特举行胜利阅兵式,纪念1973年赎罪日战争强渡苏伊士运河的光荣时刻。一辆炮车在检阅台前停下,戎装中尉走向检阅台,众人均以为趋前敬礼是阅兵仪式一部分。孰料中尉掷出三个手榴弹,炮车上刺杀小组成员也一拥而上,用AK47冲锋枪狂射。萨达特总统中弹殒命,死亡名单中还有古巴大使和中国航空技术专家张宝玉。
顺便钩沉历史,执行刺杀的是埃及伊斯兰圣战者,由极端宗教组织的盲人教长奥马尔·阿卜杜·拉赫曼下达伊斯兰教令。此人后来又因参与1994年纽约世贸大厦爆炸案(在地下停车场引爆炸弹)而被捕。
喜欢阅兵的还有朝鲜、伊拉克(萨达姆时代)、伊朗,再往下数,有点困难了。我旅美逾卅年,却从未见过阅兵。1991年第一次海湾战争后,老布什总统搞过“胜利检阅”。那时我还未迁居华盛顿DC,电视上看,这种美式阅兵,无非将营地操练挪到大街上表演,简直不值一哂。
后来川普总统要过把阅兵瘾,奈何五角大楼无此预算,多方筹措资金无果,企业财团均如东风射马耳,毕竟美国既无阅兵传统亦无此审美趣向。川普老大不情愿,惟有放弃。下野之后的他可以指认内鬼了,原来当时国防部长马克·埃斯伯(Mark Esper)和总统不是一条心。这位前防长最近出版回忆录《A Sacred Oath》,称川普曾要求军方对墨西哥发射飞弹,摧毁“毒品实验室”和消灭毒枭,“没有人知道是我们干的。”被埃斯伯当场拒绝。2020年弗洛伊德被跪杀激起大规模示威抗议,川普问埃斯伯可否出兵镇压,“你难道不能直接开枪吗?比如打他们的腿或其他部位”,再遭峻拒。
前防长回忆录须先经五角大楼审查,以免泄露机密。此书获准出版,审查小组部分成员亲耳听过川普“开枪打腿”之说,认为内容属实。其实,参谋长联席会议主席米利在此之前就披露,川普面对抗议浪潮时,呼吁警方将示威者全部拘捕,“敲碎他们的骨头”。
埃斯伯回忆录中说:“川普不配当总统”。无独有偶,前司法部长威廉·巴尔的回忆录也有一模一样的话,认为川普“不配当国家元首”。只不过,川普认为这两个人“不配”在先,2020年11月大选揭晓,川普就开除了国防部长埃斯伯;才过一个月,川普就呵斥不肯为“选举舞弊”背书的司法部长巴尔,让他“滚回家去”,巴尔旋即辞职。
爆出这些美国黒料,可否当作普京式威权主义的胭脂水粉?显然不能。看看俄罗斯国防部长绍伊古觐见领袖,蜷缩在克里姆林宫超长御桌的远端之侧,领受普京的怒火倾泻,诚惶诚恐,汗不敢出。这还是普京的亲信宠臣呢!绍伊古连辞职勇气都没有,莫论将来有写回忆录之念。川普再桀骜,也被选票请出白宫了。而普京呢?放心,他会寿比南山。
说起来。无论川普能否连任总统,华府阅兵都只能是画饼之议。纵览史册,世上有阅兵传统只有兼备两种元素的国家,缺一不可,一是中央集权,二是以革命建政。
我有生以来只见识过两次阅兵,一次在中国,另一次在法国。十年前在巴黎看过国庆阅兵。法国是惟一有阅兵传统的西方国家。当日香榭丽舍大道观者如堵,唤来彩声欢呼的不是隆隆战车和呼啸掠过的幻影飞机,而是穿法兰西王国戎装的骑兵队列。鼓角交鸣,战旗猎猎,高卢武士盔缨飞扬……宛如罗浮宫历史画卷的重现。
就我所见,法国阅兵式上战车队列很短,也未见展示庞大的导弹核弹和高精尖武器。阅兵于法兰西是一种仪式,以缅怀传统为主题。法国人对昔日荣光之怀恋,远超对当世国家的自豪。
只不过,每年七月十四日法国国庆,巴黎人多度假去了,围观阅兵的外国人要比本国人多得多。驰过凯旋门的盛装骑队和入夜焰火晚会,实不如海滩和森林飞扬的负离子来得怡人,法国人那份爱国精忠便暂且锁在巴黎那间空屋里。所幸别国人在夏日假期大量涌入巴黎,代为向三色旗致敬欢呼,共和国的的荣耀感因之得到加倍补偿。
(未完,请点击阅读原文)
微信扫码关注该文公众号作者