被周总理称“中国最美丽女性”, “人民艺术家”秦怡,一路走好!
今天是Olina陪你的第2361天
第1505章
Olina
持续日更
努力的创业者
陪你一起在路上
2022年5月9日,人民艺术家秦怡女士在上海去世,享年100岁。
这个春天,她过完生命中最后一次生日,也刚过完最后一个母亲节,然后用一个世纪的优雅与尘世告别。
年轻观众可能对秦怡的名字有些陌生。
但对于我们父辈甚至祖辈来说,秦怡,是一个熟悉又伟大的名字。
有人说,女人过得好不好,从脸上就能看出来。
但是在秦怡的脸上,却不见一丝苦难的痕迹,反而有一种风霜刀剑撼动不了的温柔和从容。
斯人已逝,光芒永存,她坎坷一生,也奋斗一生。
01
1922年的春天,秦怡出生在上海的一个传统大家庭。
兄弟姐妹有十来个,秦怡排行老六。她这一辈家谱中行的是“德”字,父亲为她取名秦德和,秦怡是后来的名字。
秦怡与父母
因为伯父是前清秀才,饱读诗书,她自幼便在伯父书房中玩耍,对古文诗赋有些解读;父亲则偏爱西方文化,常常带着她看西方电影。
秦怡既通中之文雅,又懂西之风情,美貌与魅力相融更添几分光彩。
在族人办的私塾读了一年不到,按照秦怡自己提议,父亲将她送去洋学堂继续念书。
十岁那年,她画了一幅盆栽静物,没多久就被报馆刊发。
最感兴趣的要属电影,父亲宠着她,常常带她去南京路上的影院。《野草闲花》《火烧红莲寺》这些老片子,秦怡小时候就看过。
坐在黑漆漆的影院里,秦怡哪里会想到,十几年后,自己将会和经常在银幕上看到的金焰有一份姻缘。
从生存角度考虑,秦怡听从父亲安排,小学毕业后进入中华职业学校,读的是商业专业,想着将来能进银行,谋个职务,稳定又体面。
1938年,16岁的秦怡从中华职业学校肄业,毅然前往武汉参加抗日宣传活动。她不顾家里反对去前线,当护士、抬担架。
1941年,秦怡参加了由中国共产党南方局组建的中华剧艺社。
并在上海地下党于伶的安排下参加民营公司拍戏,“用自己明星的身份和政治观点去团结影响他人”。
在抗战大后方重庆影剧舞台上,她与白杨、舒绣文、张瑞芳并称为“四大名旦”。
话剧《大地回春》中饰演黄树惠(左)
她在杨村彬执导的《清宫秘史》中演珍妃轰动山城,连蒋介石、蒋经国都去看她的戏。
解放战争时期,秦怡一边演戏,一边积极为党工作。
曾营救了《华西晚报》成员,还成功策反国民党飞行员徐骏英。
一位叫许珂的导演觉得,“秦德和”这名字太普通,就为她另取一名儿——秦怡,心旷神怡之意。
浓眉大眼、天生丽质,她被导演相中,参演电影《遥远的爱》,与大明星赵丹演对手戏,凭借这部戏,秦怡一炮而红。
连周总理都毫不吝啬夸赞她是“中国最美丽女性”。
周总理接见秦怡
影星舒绣文说:“她呀,美得就跟花瓶里盛开的康乃馨一样。别说男人见了她要动心,就是我们女人见了她也喜欢呀。”
02
秦怡有过两段婚姻。
1938年,17岁的秦怡在电影制片厂当见习演员,她在这里遇到话剧演员陈天国。
他被她的美貌与才情吸引,随后展开热烈的追求。有一天,他谎称约了同事一起爬山。
到了山顶,秦怡才发现只有他俩。这时,陈天国这时向她求婚,如果不答应,他就立马跳下山崖。
就这样,懵懂的,被惊吓的秦怡被迫接受他成为自己丈夫。
求婚时甜言蜜语、信誓旦旦的男人,婚后就本性暴露,完全换了一副面孔。
陈天国嗜酒如命、醉生梦死,还家暴。有一次,他从外面回来,秦怡开门晚了点,他甩起雨伞就往她头上劈过去,他还准备将出生不久的女儿送给别人。
最终忍无可忍,也终于离婚。这段仓促的、从一开始就是错误的婚姻维持了六年。
前夫陈天国
多年后,面对采访镜头,回忆起这段没有幸福可言的婚姻,她依然认可“那个人”的演技,也依然觉得“那个人”不可原谅。
25岁那年,秦怡去香港参演电影《海茫茫》,不曾想这部电影成为她和“电影皇帝”金焰的媒人。
“第二段婚姻我是自愿的,虽然有过第一段,但我觉得那不算,我甚至还对结婚有新鲜感觉的。”
早在30年代,金焰就获得“中国十大电影明星”中的最受喜爱的男明星奖项,有电影皇帝之称。
高大英俊的金焰曾是秦怡少女时代的偶像。
相遇时,两人都刚结束了一段千疮百孔的婚姻,两情相悦,也惺惺相惜。
1947年,两个人在香港举办了婚礼,郭沫若证婚。这对金童玉女的结合曾轰动当时电影界。
不久,两人的儿子金捷出生,秦怡疼爱地叫他小弟,那是秦怡最幸福的时光。
但是这位与阮玲玉传过绯闻,与王人美共度11年婚姻的大明星金焰,始终无法只爱秦怡一个。
金焰和阮玲玉
在秦怡忙着拍戏的时候,金焰出轨旁人,据说还有了孩子。最让秦怡痛心和震惊的是,这个人正是她最疼爱的亲妹妹秦文。
秦怡绝望了,但这次她没有离婚。
她意识到自己可能也有问题,把责任归于自己忙着拍戏,对家庭疏忽。
“说实在的,就感觉到,我现在一直感觉到,他(金焰)需要温暖的时候也没有温暖。”
晚年的金焰和秦怡
也因此,晚年的金焰疾病缠身,秦怡选择不离不弃地照顾,直到他走到生命的尽头。
秦怡曾说:“再遇一次还嫁给他,只怕遇不到。”
秦怡太苦了,但这还不是命运的最重一击。
秦怡生命中最大的挫折,就是儿子在年幼时在文革中受到惊吓。1965年,小弟刚满16岁,被诊断患有精神分裂症。
照顾儿子就没有那么轻松了。
因为儿子经常会犯病,犯病了就会对她又打又骂,秦怡常常得带着伤病去演出。
后来,秦怡对儿子说的最多的一句话是:别打妈妈的脸,妈妈还得去演戏。
有段时间,儿子大小便不能自理,经常三更半夜找妈妈:“妈妈,我又犯错误了,我拉出来了。”
秦怡爱干净,马上得帮儿子洗澡,洗床单。
其实秦怡自己也是病人,她因为肠癌开刀七次,胆囊也摘除了。
秦怡给儿子洗头
“我没有被打倒,我的儿子需要我,我不能倒。”
在秦怡的悉心照料下,儿子后二十年的人生几乎没有再犯病,还学会了画画。
2000年,阿诺·施瓦辛格曾以2.5万美元,通过拍卖买走了秦怡儿子金捷的《衡山公园》写生画。
一切都好起来了,在节目《可凡倾听》上,秦怡还透露说自己一直坚持洗冷水澡,这样可以更强壮,多照顾儿子几年。
但是命运总爱作弄人,秦怡61岁那年,丈夫金焰去世,85岁时,儿子也去世了。
白发人送黑发人,秦怡曾一度消沉,但她不认命。
“人家都说我心态好,其实我是会分析,就像剥桔子,把这些心结一个一个、一层一层地剥开。”
03
最灰暗的日子里,是对工作的热爱救了她。
秦怡曾说过:“我必须工作,不工作,我活不到现在”。
人,有一份工作,就不至于懈怠颓废,沉湎于悲痛。
2014年,93岁的秦怡出品、编剧、主演了电影《青海湖畔》。为了筹集资金,她差点卖了房子。
开机后,她坚持和剧组成员登上海拔3000多米的青藏高原,进行三个月的实景拍摄。
她说,不会给剧组添麻烦, “我可以拍下来的,站得动的。要是站都站不动,我就不来参加这个工作了。”
在电影《妖猫传》里,秦怡只有不到两分钟的镜头,她却认认真真拍摄了三天。
秦怡说,她不能决定年龄,不能决定命运,但是可以选择生活。
90多岁,她还可以拍戏,每天还会写剧本,能写三四千字。
想起鲁豫曾经采访秦怡说:“您这一辈子是幸福多一点,还是苦痛多一些呢?”
换作旁人,大都认为这个跨越世纪的美丽女人,一直以极大的韧性迎接苦难。
但秦怡的回答没有提韧性,也没有提牺牲,只有平静的一句:“很奇怪,就这么稀里糊涂的都过来了。”
2008年汶川大地震后,秦怡先后捐出21万元,刚做完腰椎手术后不久就前往都江堰参加上海援建小学的开学典礼。
青海玉树地震后,她又捐出3万元,几乎倾其所有:“我的力量很小,但一定要做些什么。我没办法亲自到灾区去,我做我能做的一点点事。”
她在北京奥运火炬传递上海收火仪式上,伸出右臂向灾区人民传达勇气的情景,成为当时感人一幕。
据估计,她向各个方面捐款超过60万元,这对于屡遭家庭变故、长期照护儿子的秦怡来说并不是一笔小数目,而她对此却始终低调。
2004年她获上海市慈善基金会“慈善之星”称号。2010年,她在88岁高龄发起并筹资主办了“首届上海中外无声影片展”。
“有人说,这种事情不赚钱啊,你干吗要做?但盯着市场的眼睛多了,我想还是需要一些看艺术的眼睛。虽然与国外同类活动相比,我们的第一届还有很大差距,但听到现场观众的肯定,我还是觉得值得。”
作曲家陈钢曾评价秦怡:“她是个Yes奶奶,从来都不会说No。”秦怡说:“哪一样都推不掉,哪一样都很重要,所以每天都很忙。既然我身上还有让大家高兴的功能,就用这种功能多为社会服务吧。”
1999年到台湾访问时遇到地震,大家都惊慌失措,穿着睡衣跑下楼。只有秦怡很镇定,把头发梳好,穿戴整齐才出来。
有人形容秦怡像水:水者无形,却能御万物。
在这个春夏之交,经历了百年风雨的她走到了人生之路的尽头。
她用她的经历和故事告诉正在路上的我们,也许苦难并不可怕。
如果你并不强悍、也不伟岸,如水的温柔也可以包容所有,然后浇灌出一朵朵生命之花。
秦怡,德艺双馨的老艺术家,一路走好。
微信扫码关注该文公众号作者