跟着纪录片导演，去鹤岗安家

第二天，在鹤岗的早市吃了早饭后，我们迅速地租到了一辆车，向我们联系好的两个拍摄对象出发。

早市值得一逛！

人参就这么放地上卖，跟葱一起卖...

小豪哥和静静都是在小红书和抖音上分享自己搬到鹤岗后生活的移居者，所以他们对拍摄是不抗拒的。但可能是因为接触时间太短，他们有些拘谨，我们的拍摄也很流于表面。第一天正式拍摄结束后，我们就不知道要拍谁了。更糟糕的是，消息传来，哈尔滨出现了疫情，不知道对鹤岗的疫情管控是否有什么影响。

在不知道拍谁的时候，我想到了何大妈，大不了硬着头皮去何大妈家吃饺子，还可以拍一拍当地老年人的生活。结果何大妈发来语音，说她因为途经哈尔滨已经被社区通知居家隔离了。这让我们也紧张起来，原本计划在鹤岗停留10天，疫情可能会让我们的行程大大缩短，短短几天时间是否能拍到我们期待的故事呢？

最开始刷到关于年轻人去鹤岗买房定居的文章的时候，觉得似乎他们从一个冷酷无情的世界而来，在鹤岗这个小城找到了属于自己的温暖。如果可以用真实人物的故事去具体化这种温暖，应该会是个挺有力量的片子吧。两三天时间，我们拍到了四五个外来定居者。我发现，他们的生活确实比较安逸，看不出什么太大的压力，但是他们真实的来鹤岗定居的原因却很难记录到。

广州来鹤岗投资买房的康叔告诉我，他所了解的在鹤岗买房的很多都是单身的女性。而她们当中大部分又是离婚或者分手了的，在情感上是受到了伤害的。鹤岗这个生活成本极低的城市成了他们重新建立生活的希望之地。说到底，还是房子。

其实，在出发之前，我以为鹤岗5万块一套的房子只是少数。但来了发现，真的有很多5万元一套的房子，3万、4万的也不在少数。康叔告诉我，他在附近的双鸭山市还看到不少一万多的房子。

点开看大图

房源信息由小豪哥提供(2021年9月信息）

这两个房源信息是片子里我们看的两套房子

鹤岗曾经是有名的煤城，和鸡西、双鸭山、七台河，并称四大煤城。东北有一句顺口溜“南来的北往的，佳木斯鹤岗的”，是说这人路子野，哪儿哪儿都熟悉。可见鹤岗早年间其实是大家去闯荡的一个城市。怎么现在成了年轻人去躺平的地方呢？

八九十年代，我国对资源型城市开始改革。像鹤岗这种资源单一的城市就遇到了经济问题。许多矿都停了，慢慢被植被填充上，公园建起来。但城市发展的未来在哪里，还得走一步看一步。

鹤岗现在还是有很多矿场，不过许多都已经闲置。

这个矿厂空中看仿佛是一个游乐场。

矿山公园前，叔叔阿姨、爷爷奶奶广场舞跳起。

近几年鹤岗新建了很多的棚改房，许多本地人都分到了房子。加上原本的住房库存，和越发严重的人口外流问题，导致大量房屋被闲置，房价一降再降。

这里连外来的建筑公司开发商都很少

走在小区里，会看到很多窗户上都贴着租房卖房的电话。

我们再来看一些数据。

2021年中国统计年鉴数据：全国的城镇非私营单位平均工资为97379元，黑龙江为74554元。鹤岗2020年数据是48238元，几乎为全国平均水平的一半。虽然鹤岗的生活成本很低，但收入也很低。

帮我做鹤岗数据调查的朋友跟我说，从任何数据看，鹤岗都不是一个值得买房的地方。但对于并不是来这里买房投资的人来说，这些数据并不重要。在没什么选择余地的时候，这里可以让人重新开始就已经是个很好的理由了。

鹤岗也有繁华的一面

我们在鹤岗拍摄遇到的都是友好的陌生人。早市早饭摊的老板，知道我们是从上海过来拍片子的，非常热情的说远道而来的要好好招待。酒吧的小哥也很热情的给我们推荐拍摄对象。

鹤岗的酒吧

公园里拍空镜遇到一个不愿出镜的大爷，他已经移居到上海很多年了，儿子也在上海买了房。听说鹤岗现在建设得不错，自驾房车回鹤岗看看。我们是被他吹的萨克斯吸引过来的。

他跟我们说了一句可能不那么中听的话：鹤岗留下来的年轻人都是没出息的。在后来采访的从北京骑摩托回鹤岗的小哥身上，这句话也基本得到了验证。这是一个许多年轻人都想着逃离的城市。但却有另一群年轻人从大城市逃离到这里。

仿佛有两股力量在相互拉扯。让一波人走，让另一波人来。一定有我没有看到的那一面鹤岗在从中作祟。

每年高考，鹤岗都会流失掉一大波年轻人去大城市发展

一直以来，我觉得自己很擅长的就是非常自然的让拍摄对象在镜头前打开心扉，讲出内心的的故事。但在鹤岗这个地方，我受到了很大的打击。在一个拍摄对象的建议下，我加入了他们外来定居者组建的一个鹤岗定居群。我在群里发出邀请，大家一起喝酒聊天吃烤串儿，在走之前看看能不能再拍点儿什么。但被群里的人严厉阻挠了，他们对拍摄的戒备心极强，说：千万不要接受拍摄，否则日后走到哪都是大型社死现场。

其实原话更过激一些：“那些所谓的新闻媒体，所谓的纪录片导演，得到了他们想要的素材，鬼才会可怜被拍对象接下来因为曝光造成的生活困扰。”以及“现在的新闻媒体，有善良的吗？”总之就是，千万不要接受我的采访。

鹤岗到底有什么样的魅力，让这么多人争相过来报道。群里一个人说，来鹤岗的，谁没有一点故事呢？我一直忽略了一个事实。他们来鹤岗最主要的一个诉求可能是“隐居”，就是不想让人认识自己，知道自己过去的经历。因此，他们对来挖他们过去痛苦的人有着天然的抵御心理。随着“白菜价”房子的走红，鹤岗成了一个网红城市。群里已经有人离开了鹤岗，寻找下一个隐居地。交流的时候他正骑行在可可西里，睡帐篷，在群里分享每天的日出日落。

最终，我没有在这个群里找到一个同意拍摄的对象。

鹤岗市中心的地标

那天晚上回复群里的各种质疑声音到半夜。很无奈。我觉得我只是怀着一颗好奇的心来看一看鹤岗真实的生活情况。但我也不能证明我就不是他们口中的那些不良媒体。

回想最开始联系上的小豪哥和静静，他们都是在小红书和抖音上分享自己生活的人。可以拍到他们，可能就是因为对生活满意的人才会愿意分享吧。真实的鹤岗，可能就在那些不愿意分享的人那里。

音乐人迪亚

但短短5天的接触，我真的觉得鹤岗是个挺温暖的城市。从何大妈说要给我们包饺子吃我就感受到了。拍到的最让我感动的人物是音乐人迪亚，他曾经参加过中国好声音。在发现老婆得了抑郁症后，果断搬家到鹤岗。至少从地理上隔绝掉所有复杂的人际关系。

他说反正他能上钢琴课，哪里都能重新开始生活。佩服他的魄力，更佩服他说自己组建的家庭，一定不能放弃。生活有那么多色彩，不能只停留在一种颜色，一定要帮老婆走出来。夜幕降临，灯光开始亮起来，鹤岗的街道，伴着他的歌声慢慢有了温度。

人们来鹤岗，或许是因为，鹤岗是个可以托得住你任何负面情绪的地方。就像在外受到委屈的孩子，回到家里，无需哭闹，一顿饺子，一个拥抱，就化解了。暂时化不了的，就让时间赐予一份内心的平静。

最后感谢所有的拍摄者。

感谢鹤岗数据调查：周悠悠

因为拍摄《在鹤岗安家》，我们有了拍系列短片的计划--《去哪安家》。2022年，我们想在全国各地拍摄更多人们从一二线城市搬去自己理想的城市生活的故事。可能是威海、大理、重庆、后海、万宁、宁德、平潭、阿勒泰……你愿意分享你的故事给我们吗？

新项目正在招募合作者。如果感兴趣的话，就给我们留言吧。

秦潇越