确诊脑白质病变后，我妈还是不愿来我家生活

2022-11-05 04:11

本文系读者投稿，来稿请投至：

zhuangao2@lifeweek.com.cn

文｜读者：乐以

理论上，我妈妈确实到了需要来我家跟我一起生活的阶段。

几年前，我妈妈被确诊为脑白质病变，属于退行性的。这种疾病可以导致认知功能障碍、肌体无力、运动障碍、视力下降等一系列症状。虽然到目前为止，我妈妈除了有些健忘外智力还算正常，但其他症状都已经渐渐显露了出来。比如就在她确诊那天，我带她去医院附近的一家餐厅吃午饭，她就把一块餐巾纸当做饺子送到了嘴里。一咬发现不对劲，才又吐出来，然后她摇摇头说自己的眼神越来越不行了。

《妈妈》剧照

这两年下肢的肌体无力也很明显。她从沙发或者床上站起来，多数时候是不能一次完成的。往往是站到一半支撑不住又坐回来，然后再发力，才能彻底站稳。她现在已经不怎么敢自己下楼了，一是两条腿爬楼吃力，二是爬楼时台阶与台阶的分层她也看不太清，怕自己摔倒。

然而摔倒还是发生过，但不是在上下楼的时候。我妈妈这个病呢，平时除了眼神不太好，动作慢一些、吃力一些，目前看来其他的还好。但是她不能感冒发烧。她一发烧，就会失去所有行动能力，意识也不清晰，不能正常交流，样子十分吓人。但烧退了之后，又可以恢复到先前但样子。至于为什么，医生也没有明确的说法。

就在前不久，有一天突然降温，她半夜起来去卫生间，其实那个时候就已经有些低烧了，但是她自己没意识到，结果从坐便上站起来的时候，一下子就倒了。那天幸好我和我先生在我妈家，我们听到卫生间传来异响，就马上跑过去，把她抱回了床上。接着意识、语言、肢体都出现了异常，我们俩连夜送她去了医院。第二天退烧后，又无碍了。

《俗女养成记》剧照

晚饭时我们聊起这件事，连她自己也不停地说庆幸发病时我俩在身边，不然不堪设想。于是我顺势第n次提出要她来我家跟我一起生活，不出所料，我妈妈也第n次表示了拒绝。

我第一次提出要她来我家生活是在她刚确诊脑病那会儿。这没有什么好说的。她的病是退行性的，随着时间的推移，症状会越来越多，越来越重。我作为她唯一的孩子，并且在我爸爸已经去世的前提下，把她接过来照顾是理所应当的事。我先生也是这么认为的。作为独生子女这一代，这件事很早之前就在我们的计划中了，什么时候提上日程，看几位老人的身体。显然，我妈妈已经到了这一步。

《关于我妈的一切》剧照

我妈回绝我只用了一句话，她说：“你们俩白天上班了，我一个人在家一闷就是一整天，连个说话人都没有。”

这的确是个问题。我生活在一个二线省会城市，我妈妈家在距离我一百公里的县城。她在那里出生，长大，成年，老去。她这大半生结识的所有人、发生的所有事，都在那个县城里。那里有她的老母亲，有她一奶同胞的兄弟姐妹，有她几十年情谊的老同学、老同事，有她胜过远亲的紧邻，换句话说，那个小县城就是她的全世界。我和我先生每天早九晚六，偶尔还会加班到更晚。而这长长的一天里，我妈妈在自己家做什么呢？她在跟我姥姥、姨妈研究美食，跟邻居们下楼遛弯，跟老同学聚会聊天。这样的生活方式是她所认可的、适应的，甚至如同水之于生命一般，不可或缺。如果我凭着我所谓的孝心硬将她从她的世界里抽离，这无疑是残忍的。我的照顾，于她来说，更像一种禁锢。

《欢乐颂》剧照

同时我又想到了医生跟我说过的一句话——保持社交。很多研究证实，保持社交与降低各类失智症风险有关。我妈妈的大脑已经明确出现了问题，这种退行性的病变是不可逆的，目前没有医疗手段可以将她治愈，我们能做的，只是尽量延缓病情的发展。充分的社交就是一个简单有效的办法。我妈妈是很内向的人，让她短时间内加入我家楼下那群阿姨的队伍是不可能的。这意味着我一旦把她接到我家，她的社交就中断了。我似乎看到了一个画面：我妈妈一个人站在我家三十楼的窗前，眺望着楼下，眼里尽是孤独。更现实的是，这会加速她的病情。

而且我也知道，即便我下班回到家，我妈妈的孤独感也未必就能消失。原因有二。一是我是在十九岁上大学时离开家的，到工作，到结婚，每年跟爸爸妈妈在一起的时间其实屈指可数。后来我爸爸去世了，我会尽量多拿出时间回去陪我妈，但尽管如此，跟十九岁之前那种相处还是不能相提并论。时间和距离会疏远两个人，即便是母女。

不知道从什么时候开始，我发现在我妈的意识里，我姥姥、姨妈她们才是她的家人，而我，更像是客。她会因为我的到来而特意准备餐食，我给她买东西她会推辞，偶尔我们去外面吃饭，她还会跟我抢着买单，场面一度非常尴尬。这是我在她家。一旦反过来，她自己又成了客人。其实这么多年来，我妈妈也数次来我家小住，我能感受到她在我家生活时的拘谨。我记得最清楚是有一次，我去她房间，发现她坐在床上吃饼干，看我突然进来她想藏起饼干又来不及，只好跟我解释说她喜欢吃这个牌子的饼干。我妈爱吃零食，她来之前我都会给她准备一些小吃的，但她总要事先买些东西藏在包里。她跟我，还是客气，无论我怎么说、怎么做，都改变不了她这种思维逻辑。

第二，我不知道别人跟妈妈上一次谈心畅聊是什么时候，我反正已经是很久很久以前了，大概是我小时候吧。用家里人的话说，我在性格上，跟我爸爸的相似度达到了99%。大概有二十几年了，我和我妈妈的全部对话都是围绕吃喝拉撒、衣食住行，除此，无他。我们俩没有相近的兴趣爱好，没有共同的关注点，没有可以相融的圈子，有时候真的是聊着聊着就没话说了。她来我家小住那几次，我给她送回去的时候，一进小区，她就像干枯的树木迎来的雨水一般，眉梢都带着喜悦。

《我们俩》剧照

那时她还没有发生过摔倒的情况，上下楼也不困难，因为这些原因，她来我家生活这件事被一拖再拖。

可是她现在已然发生了摔倒的情况，这太危险了，危险到先前那些什么社交啊、拘谨啊，都不足以成为理由了。而且我也早已辞去了原来坐班的工作，可以更好地照料她。但她还是拒绝了我的提案。她这次是在她自己的房间悄悄在我耳边说的，她说：“你姥姥怎么办啊？！”

我姥姥今年八十九岁了，但身体十分硬朗，硬朗到我妈妈下楼很多时候都是我姥姥扶着她。我姥爷已去世多年，先前她都是独居的。我爸去世了之后，我妈一个人了，我姥姥也过了八十岁，实在不适宜独居，就处理了原来的房子，搬到我家正式跟我妈生活在了一起。一晃，八年了。这八年来，我妈跟我姥姥两个人相互陪伴照顾，我姨妈舅舅他们每天过来探望，成了生活的常态。