我对大学有很深的归属感，我觉得做学术研究是很Fashion的事，因为那里是很多思想的起源地。后来，正如大家所看到的，我的归属感转到了创投圈。所谓“归属感”，其实就是你身处于哪个人群感到最舒服。这是Paul Graham写于2020年7月的一篇文章，它让我明白了大学是如何与创投圈联系起来的。相信大家看完也会有收获。以下是我的翻译简写。
The Four Quadrants of Conformism
对“人”进行分类最有说服力的方法之一，是根据他们的顺从程度和攻击性。想象一个笛卡尔坐标轴：横轴的左边，是思想的传统程度，右边代表思想的独立程度；纵轴的底部，是性格的被动程度，顶部则代表性格的攻击程度。从左上角开始，逆时针转，你分别会看到这四种类型的人：咄咄逼人的传统思想者、被动的传统思想者、被动的独立思想者，以及积极的独立思想者。我认为，你会在大多数社会形态中发现这四种人。而人们属于哪个象限，更多取决于他们自己的个性，而非这个社会里流行的信仰。
任何上过小学的人都见过这四种孩子，而学校的规则是如此武断这一事实，有力证明了某个孩子属于哪个象限，更多取决于他们自己，而非学校的规则。左上象限的孩子，是那些具有积极传统思想的孩子，他们是絮絮叨叨的人。他们不仅相信规则必须被遵守，而且相信不遵守规则的人必须受到惩罚。左下象限的孩子，是被动的传统思想者，他们是绵羊。他们小心翼翼地遵守规则，但当其他孩子违反规则时，他们的冲动是担心孩子会受到惩罚，而不是确保这些孩子会受到惩罚。位于右下象限的孩子，即：被动的独立思想者，他们是有梦想的人。这群人不怎么关心规则，甚至可能都不100%确定规则是什么。而右上象限的孩子，即：具有积极独立意识的孩子，他们是顽皮的孩子。当看到一个规则时，他们的第一个冲动是质疑它。仅仅是被告知你该怎么做，他们就会倾向于做相反的事。这一点，随着孩子们长大而有所变化。对于年幼的孩子，规则是成年人制定的，但随着他们成为成年人，规则的制定者变成了同龄人，因此一群以同样方式藐视学校规则的青少年，并不代表他们是有独立思想的人，而是相反。在成年之后，我们可以通过这四种人独特的叫声，来识别这四种类型，就像你可以识别四种鸟一样。*** 咄咄逼人的传统思想者的叫声是：“粉碎<外部团体>！" (在一个变量后看到一个感叹号是相当令人震惊的，但这就是思想激进的人的全部问题）；*** 被动的传统思想者的呼声是：“邻居们会怎么想？"；*** 而积极的独立思想者的呼声是：“Eppur si muove"（备注：这是指伽利略说的话。在酷刑的威胁下，伽利略被看到面对审判官时放弃了，但当他离开法庭时，据说他嘴里还在咕哝道：“还是一样，它在动”）通常，被动的人要比积极的人多，有传统思想的人要比有独立思想的人多。因此，被动的传统思想者其实是人类最大的群体，而积极的独立思想者是最小的群体。由于一个人处于哪个象限，更多取决于他的个性，而非规则的性质，因此大多数人即便生长在一个完全不同的社会里，他们也会占据同一个象限。“我有时会问学生，如果他们是白人，在废除奴隶制前就生活在南方，他们对奴隶制的立场会是什么。你猜怎么着？他们都会成为废奴主义者！他们都会勇敢地发表反对奴隶制的言论，且不懈地反对奴隶制。”
事实上，我们的默认假设不应该仅仅是乔治的学生平均来说会和当时的人有同样的行为，而是今天那些有强烈传统思想的人在当时，也会有强烈的传统思想。换句话说，他们不仅不会反对奴隶制，而且会成为奴隶制最坚定的捍卫者之一。我承认我有偏见，但在我看来，咄咄逼人的传统思想者，需要对这个世界上的大量的麻烦负责，而我们自启蒙运动以来所发展的许多习俗，都是为了保护我们其他人免受他们的影响。例如，要成为一名成功的科学家，光有正确是不够的，你还必须在别人都错了的时候，你还能够正确。但有传统思想的人，是做不到这一点的。出于类似的原因，所有成功的创业公司的CEO，都不仅仅只是思想独立的人，他们同时也是积极进取的人。因此，社会的繁荣程度，只有在社会拥有防止“思想传统的人的习俗”的习俗时才会出现。这并不是巧合。过去几年里，我们中的许多人已经注意到，保护自由探索的习俗被削弱了。有人说，这是我们反应过度了——它们并没有被削弱多少；或者说，这是为了更大的利益。当思想传统的人占上风时，他们总是说这是为了更大的利益。只是每次，都是一个不同的、不相容的更大的利益。至于前者的担心，即思想独立的人过于敏感，其实自由探索的空间并没有被消除太多。但除非——你自己是思想独立的人，否则你无法判断；除非，你自己有思想的空间，否则你不可能知道有多少思想的空间被砍掉了。只有思想独立的人，拥有边缘的那些思想。也正因为此，他们往往对一个人是否可以自由探索思想的变化会非常敏感。他们是这个煤矿中的金丝雀。思想传统的人说，就像他们一直做的那样，他们不想关闭所有想法的讨论，只是想关闭那些不好的想法。你会认为，仅是从这句话就可以看出他们在玩危险的游戏。但我要把它说出来：有两个原因，我们需要讨论哪怕是“坏”的想法。第一个原因是，任何决定禁止哪些想法的过程，都必然会犯错。更重要的是，因为没有一个聪明人愿意承担这种工作，所以它最终是由愚蠢的人来完成的。而当一个过程犯了很多的错时，你需要给可能会出现的错误留出空间。在这种情况下，这意味着：你需要禁止比你想的更少的想法。但对于那些咄咄逼人的传统思想家来说，这很难做到。部分原因是，他们喜欢看到人们受到惩罚，就像他们从小就喜欢的那样。部分原因是：他们相互竞争。正统观念的执行者，不能允许边缘思想的存在，因为这给了其他执行者一个在道德纯洁性方面超越他们的机会，甚至可能将执行者变成他们。因此，我们非但没有得到我们需要的为错误而留存的空间，反而得到了相反结果：在这场竞赛中，任何看起来可以被禁止的想法最终都被禁止了。这意味着：如果你限制某些话题的讨论，它不仅会影响这些话题，还会弥漫到任何在被禁止的话题中产生影响的话题。而这并非边缘案例。最好的想法正是如此：它们在远离其源头的领域产生了后果。在一个有些想法被禁止的世界里拥有想法，就像是在一个角落里有雷区的球场上踢球，你不仅仅是在一个不同形状的球场上玩你本来就会玩的游戏，事实上即便是在安全的地面上，你也会玩得更加低调。在过去，有独立思想的人保护自己的方式是，聚集在少数几个地方——首先是法院，后来是大学——在那里，他们可以在某种程度上，制定自己的规则。人们从事思想工作的地方，往往都有保护自由探索的习俗，原因与晶圆厂有强大的空气过滤器，或录音室有良好的隔音效果一样。至少，在过去的几个世纪里，当咄咄逼人的传统思想者因为某种原因而横行霸道时，大学是最安全的地方。但这次可能行不通了，因为不幸的是，最近的不容忍浪潮是从大学开始的。它开始于20世纪80年代中期，到2000年似乎已经平息，但最近随着社交媒体的到来，它再次爆发。不幸的是，这似乎是硅谷自己的一个目标。虽然经营硅谷的人几乎都是思想独立的人，但他们却把这样一个只能梦寐以求的工具，交给了激进的思想传统的人。另一方面，也许大学里自由探索精神的衰退，既是独立思想者们离开大学后的一种症状，也是独立思想者们离开的原因。50年前会成为教授的人现在有了其他选择。现在，他们可以成为量化师或者创办创业公司。你必须要有独立思想，才能在这两方面取得成功。而如果这些人没有去创业而是成为了教授，他们就会为学术自由进行更加激烈的抵抗。因此，也许思想独立的人逃离日益衰落的大学这样的图景是过于悲观了，也许大学的衰落，正是因为有很多的人已经离开了。虽然我花了很多时间来思考这种情况，但我无法预测它将如何发展。一些大学，会不会扭转目前的趋势，继续成为独立思想者想要聚集的地方？或者，独立思想者会逐渐放弃它们吗？我很担心，如果这种情况发生，我们将可能会失去什么。思想独立的人都擅于保护自己。如果现有机构受到损害，他们会创造出新的机构。这可能需要一些想象力，但想象力，毕竟是他们的专长。
说明：因为各种各样的原因，我在微信公号写的东西和我在知识星球写的不太一样，关心美国创投圈的专业读者请移步到我的知识星球。如下扫码登录（老星球用户续费请见底下二维码）怕错过文章就把这个公号设置为“星标”吧
