当我们提到“中国”和“科幻”两个词语时,相信很多人心中,都会浮现出一个属于自己的答案。但是无论这个答案如何千变万化,一定绕不开这个名字——刘慈欣。作为亚洲首位“雨果奖”得主的刘慈欣,不仅为科幻爱好者展现了来自理工男的独特浪漫,还为许多对科幻题材感兴趣的观众与读者,打开了一扇通向科幻新世界的大门。他带领中国科幻走出国门,走向世界,成为了“中国科幻第一人”。2019年,电影《流浪地球》正式在中国内地上映,最终收获46.68亿的票房佳绩,口碑与票房纷纷跻身中国电影史的前列。然而中国文学的太空时代,其实早在90年代就已经拥有一篇篇令人拍手叫绝的科幻小说,这些看起来还尚未被更多人关注到的作品,已经堆砌起中国科幻时代稚嫩的幼苗与探索之路。(1999年,刘慈欣在《科幻世界》发表《鲸歌》图片)2000年,刘慈欣在一本叫做《科幻世界》的杂志上面发表了中篇科幻小说《流浪地球》,小说核心围绕人类面对末日灾难的人性考验、应对措施、人类社会的结构重组与演化,展开了探讨与思考。这个大命题的时间尺度横跨了2500年,视野遍布了全人类与太阳系,是一部有着浓厚的人文情怀的科幻作品,很多人读后都有种蒙昧初醒的恍然。不出所料,这篇佳作摘得了第十二届中国科幻银河奖特等奖的桂冠。今天我们就来聊聊刘慈欣是如何以2.3万字,5个时代,为我们带来一个横跨2500年时间长河,超过100代人,关于地球,关于全人类的故事。故事与电影也存在一定的差异,相信每位读者在看完流浪地球这个故事之后,心中也都能得出自己那个有关于人性与抉择的答案。“我没见过黑夜,我没见过星星,我没见过春天、秋天和冬天。”▼
科学家们通过观察太阳的活动,预测出在不久的将来会发生氦闪,太阳持续膨胀,最终成为一颗红巨星,而地球将被这颗红巨星完全包裹,地球上的人类也将遭受灭顶之灾,在劫难逃。为了人类可以生存下去,于是地球联合政府应运而生,提出了两个恒星际移民的方法:▷ 建造一艘巨型宇宙飞船,所有人类乘坐飞船离开地球。▷ 将地球改造成一艘宇宙飞船,使地球泊入比邻星轨道,保证全人类的生存与安全。而人类能建造的速度最快的飞船也只能达到光速的0.5%,即使飞往距离人类最近的恒星,也需要17 万年的时间才能到达那里。飞船规模的生态系统连这十分之一的时间都维持不了,于是大型宇宙飞船计划中止作废。为了能够让地球变成一艘宇宙飞船,有足够的动力将自己推离太阳系,必须建造地球发动机,抵消地球的自传引力。而停止自传的地球,就如同一座常年运行的交通工具缓缓踩下刹车,慢慢停下,地球也迎来了它的刹车时代。▼
在地下500 米处、人口超过百万的城市遍布各个大陆。亲眼看见太阳,成为了一件既奢侈又令人害怕的事情。在大灾难频发的逃逸时代中,书中的主人公失去了他的父母,认识了一位名叫加代子的日本女孩并结为夫妻。在这个近日点,东半球的人有幸目睹了地球历史上最快的一次日出和日落。按照预定的航线,地球升向与木星的会合点。地球与木星在几乎相撞的距离上擦身而过,在木星巨大引力的拉动下,地球最终达到逃逸速度。地球不再需要返回潜藏着死亡的太阳系,而是向广袤的外太空飞去。▼
地球摆脱引力,成功逃离太阳系,驶向比邻星的过程中,人类发现太阳并没有像科学家之前观测到的那样氦闪膨胀,反而依然稳定的运行着。长达四个世纪的地球逃逸计划被定义为一场骗局,饱受沧桑的人们愤怒的揭竿而起,组成了叛军反抗地球联合政府,要求地球重新回到太阳系.而主人公与妻子加代子也因为不同的选择,身处两个阵营,他们随之分裂的家庭,也成为了这个叛乱四起时代的一个缩影。最终叛军占领了地球推进器,推翻地球联合政府,取得“胜利”。地球派最后的五千多名成员被放逐到零下一百多度的冰海上处以死刑,人们注视着冰海上的一切,仿佛他们掌握着至高无上的真理。突然,太阳氦闪爆发了。金星、火星、水星被瞬间吞没,整个太阳系成为了一颗红巨星。在无垠而偌大的宇宙中的,地球唯有一条路——继续流浪。▼
又经历了几代人的努力,随着科学技术的进步和发展,人类的基本生存逐步得到恢复与保障,解决了在流浪途中出现的大部分困难。虽然所有地球发动机仍全功率地运行,但巨大的光柱却看不到了。这是因为地球大气已消失,等离子体的光芒不再发生散射了。地面上布满了奇怪的黄绿相间的半透明晶体块,这是固体氧氮,是已冻结的空气。
▼
地球终于到达比邻星,半人马座三颗金色的太阳在地平线上依次升起,万物沐浴在它们温暖的光芒中。人类终于结束了这场历经2500年的长途跋涉与地下生活,新纪元即将开启,新的人类也终于见到了新的希望。《流浪地球》这部小说,是刘慈欣科幻宇宙中众多脑洞的一个。当我们人类即将遭受灭顶之灾,当我们抬头仰望的太阳成为定时炸弹,当我们正在经历着日复一日的地下生活,一代又一代人,我们人类又该做何选择,何去何从。小说中的主人公刚好出生于地球停止自传的“刹车时代”的末尾,糟糕的生存环境,锐减的人口数量,一万两千台地球发动机,与听起来简直荒唐的“带着地球去流浪”的逃离太阳系计划,都彻底改变了人类的生存习惯和生态架构。而在地球已经安全逃逸之后,尚未出现氦闪的太阳,成为了几代人类压抑的爆发点。民众对科学家的误解并没有在电影中展现,而小说中则是用叛军的揭竿而起的情节,让人们深刻的感受到人性这个议题。在绝望的末日下,人们的情绪也发生着变化,从刚开始对末日来临的恐惧,到迁徙过程中逐渐变得孤寂、麻木、压抑,再到最终对于科学家与联合政府的猜疑、憎恨、厌恶,将人类对于生存,对于社会的所有情绪,都投射到“太阳”得身上。而真正掌握真理的人类,他们的勇气和坚毅将永远刻在这片星空之下。这一希望与绝望并存持续将近2500年的漫长宇宙之旅,将成为人类史上色彩最为浓重的一笔,铭刻在这颗叫做地球的丰碑上。据统计,从上世纪90年代到本世纪初,刘慈欣相继写作了30多篇中短小说,以及《三体》三部曲和《球状闪电》共四部长篇小说。这本《流浪地球·彩插版》就是刘慈欣的中短篇科幻小说作品集。书中不仅收录了影视化篇目《流浪地球》《三体》《赡养上帝》《全频带阻塞干扰》等,动漫化篇目《三体》《赡养上帝》《地球大炮》等,还第一次特别收录了刘慈欣亲选的《三体》震撼情节。在书籍的最后还梳理了刘慈欣的创作年表,集点成线,感受刘慈欣笔下科幻宇宙的构造轨迹,奇妙与无穷。以宏大绚烂的想象为翅膀,飞越数千上亿年的时光,落脚于对人类现实问题的思考和深切关怀。我们谈论到科幻,不仅仅是在谈论刘慈欣和《流浪地球》,而是他们身后独有的中国式科幻的魅力和浪漫,最为动人。
- 推荐阅读 -
— THE END —