对于加西亚·马尔克斯而言，写作从来不是一件靠着天赋，提起笔就能一挥而就的事。

用电动打字机写作时，马尔克斯总是每写完一行字就进行一次检查与修改。仿佛对文字有着一种精神洁癖般，他不允许洁白的稿纸上出现“一个污渍或一个笔误”。

如果存在一个“最让编辑省心”的作家排行榜，马尔克斯或许位列榜首。《百年孤独》的终稿交付出版时，全文仅仅改动了一个字。

加西亚·马尔克斯

许多作家都有一个习惯：每写完一本书，就与一个阶段的自己告别，不会再回头去看。而马尔克斯恰恰相反，每当他的作品印刷出版后，他都会“搁下手头要做的一切事情，立刻坐下来通读一遍”。

这时，他摘下作为作者的镜片，纯粹作为一名读者走进书中的世界：

“已经变成和我熟悉的那本书不同的一本书了，因为作者和作品之间有了一个距离。……眼前那些字母不是我的打字机打出来的，它们不是我的文字，它们是走进外部世界、并不属于我的别样之物。”

讨厌学校，不爱学习，抱怨写作的过程像生孩子一样艰难痛苦，马尔克斯身上独有一份始终将自己作为扎入土地的血肉之躯，而非高高在上的文学偶像来看待的赤诚。

“现实赤裸裸地摆在那儿：我无意志、无志向、无金钱、无拼写，迈不过大学那道坎儿。这么说吧，光阴荏苒，将来要谋什么出路，我毫无头绪。”