狗狗城市化的尴尬：谁是“多多”？ | hi南周

▲  （人民视觉/图）

最近，家里多了一个小成员，一只七个月大的泰迪犬。大姐计划孕育宝宝，把这只叫“多多”的小狗寄养在我们家。

乡村生活中，狗狗伴随了我的整个童年记忆。尤其是一只大白狗，憨厚、老实，为我们这个单家独院守护安全，上学放学时迎来送往，最让我安心的是一个人在山林田野放牛、打猪草时，最大程度消除了我的害怕与寂寞。就是这样一只狗，它没有名字，死于非法电猎。

城市生活里，我再也没有与狗生活的经历。据科学家研究，人类对狗的驯化历史至少有上万年，狗的迁徙和人类迁徙大致相同。现在，人类的城市化水平越来越高，在狗的演化历程中，是不是也得面对“城市化”问题？这看来既是个科学话题，也十分有趣。

城市养狗，首要问题就是遛狗。

百十来平米的空间，是对狗最大的束缚与心灵打击，来自广阔荒原野狼的血液始终流淌在每一只狗体内，野性的呼唤哪怕再遥远也有声。遛狗，一是放飞狗的心灵，倘若有固定的时间点、固定的路线，那是最好的，如果你哪天时间有限或心情不佳，想偷懒早点结束，狗狗可不会太高兴，瞧你们人类，整天打卡晒各种步数。有一天，人类工程师们弄一个“狗友圈”，开发几个硬件，狗狗见面互相加个好友，打个招呼“嗨，你的步数够不够，一起遛遛呗”，晚上回到狗窝里，再发个圈吐槽一下哪几个懒狗、糟糕的伙食，多么愉快的一天。

遛狗，另一方面是解决排泄问题。

就像人类一样，这总是隐私或羞于提及，有时也不少尴尬。狗狗与人类的关系，在不断亲密，从守护、工具、伴侣，到现在很多人口中的“家人”，但让这个家庭成员在家中排泄，还是很为难。一是狗难以守规矩，哪怕是某些号称智商可以达到七岁孩童的狗也难以做到，也还有一些“技术”问题，人类的排泄有专门的空间，各种舒适的用品，马桶都智能化了。

最大的问题是人类太双标，不能接受狗排泄的脏，却把遛狗当作转移脏的过程。于是，墙角、树根、绿化带等各种并不隐秘的地方，更不用说大马路上，都有人类借狗之名恶毒词汇的实物——臭狗屎。

我一般出门遛狗会带一个家里小朋友的挖沙铲和一个纸袋，以便收拾，但也实在是尴尬。每当“多多”在外排泄时，我总是会快速环顾四周，就像小时候在乡村的荒野里解决类似问题一样，心跳加速，甚至脸红。

这个城市最近几年一直有各种创城活动，“卫生城市”“文明城市”这些活动都有各种严格的评分指标，比如一定范围内的烟头、老鼠数量，不知道“狗屎”是不是一个独立的指标。科技改变人类生活，推动城市文明，但也不要忘记城市化的狗狗。未来，带狗上公共狗厕，遛狗带个移动狗厕，或其它的什么黑科技，科学文明遛狗，不在话下。

有一天，岳母对我说，以后某某阿姨在的时候，不要叫“多多”的名字，我有点疑惑。原来，阿姨的儿子小名叫“多多”，如果这是网络交流空间，我一定会发出一个表示“尴尬”的表情包。真是尴尬，当你叫“多多”的时候，谁是“多多”？

还有一天在市民广场遛狗，一个小朋友见了“多多”格外喜欢，一点也不怕，我告诉她狗狗的名字，她呼喊不远处的妈妈，“妈妈，多多”，另一个方向立刻有了狗叫声，“多多”，奶声奶气的叫声，另一只狗似乎觉得在叫它，兴奋地回应着。我望着脚边的“多多”，又看看远处的“多多”，脚边的“多多”和远处的“多多”互相凝望，但都没有打招呼，它们在想，谁是“多多”？如果这只狗叫“旺财”“黑虎”之类的名字，一定会少些尴尬。哪怕没有名字的大白，它也一定清晰地记得我的声音。

七个月大的泰迪犬，迎来了它的第一次生理期，我是从地板上突然出现的星星点点血迹发现的。好在事先对这点常识有所耳闻，又求助于网络，购买了狗狗专用物品。这是在我乡村养狗经历里闻所未闻的事，如果这样一只狗到了乡村，乡村狗也会感到尴尬的。大姐又叮嘱，不要让“多多”和别的狗在一起，不要让它这么早当妈妈。好吧，狗的婚姻、生育，也是大问题，讲究门当户对，优生节育，狗狗真的城市化了，人类思维不知道对狗来说是不是幸运。

初来乍到时，“多多”能从两种混合均匀的狗粮中精准地挑出爱吃的一种，抛开不对胃口的狗粮。还有各种五花八门的零食，人类照顾狗的思维，让我吃惊，想到我们小时候也没见过如此丰富的人类食品。对付一只挑食的狗，其实没什么，如果不能忍受饥饿，问题便迎难而解。给够充足的饮水，定时定量的狗粮，不到一周，大概饥饿已经模糊了狗粮的味道差别，“多多”肉眼可见地胖了。在宠物店的墙壁上，我看到一张宣传画，狗不能吃的十大食物，看起来科学性十足，我有所怀疑，如果加上“城市”二字，也许有点道理吧！

我不知道接下来还会有哪些尴尬。城市化，是人类驯化狗狗漫长历史中的一个片段，但或许影响重大。越来越“拟人化”的狗狗，将面对越来越复杂的生活场景，无忧的生存条件能否对抗狗生的忧愁？遛“机器狗”的人已经在路上，元宇宙中的狗狗，又该怎样和“多多”交流？

（作者为湖北荆门自由职业者）

（南方周末App“hi，南周”栏目期待您的来稿。投稿邮箱：[email protected]）