沪漂和老上海都觉得“它”变暖了

新上海人：仿佛回到小时候

涛涛住在浦东新区的幸福小区，小区最高峰时封了10栋楼。近三个月，他们遍尝了疫情的酸甜苦苦苦辣。

涛涛养了一只巨型贵宾犬和一只雪纳瑞。狗狗天真无邪，一开心就撒欢跑起来，有时候就会影响楼下的邻居，邻居还曾上来沟通过——那是两家人在疫情之前的唯一一次接触。疫情愈演愈烈，微信群里曾流传的“进门消杀”的消息，让涛涛一度非常担心。

涛涛擅长在网上淘宝，即使是可乐成为硬通货的以物易物阶段，他都能淘到好东西。一次他竟然买到了雪糕，一时“奇货可居”。知道楼下住户有孩子，涛涛拿着几只雪糕到楼下，让那家的小朋友特别开心。曾经横亘在两户之间的坚冰，像是雪糕上的脆皮一样，迅速融化了。

之前小区微信群楼长发了消息，都没有人回应。疫情让大家“同仇敌忾”，分享信息、吐槽发泄，渐渐熟悉了起来。年轻人们帮老年人团购，老年人分享自己做的美食，邻里间的互动频密起来。因为大家尽量避免接触，所以一楼进门口的那张桌子成为“地下交通站”。有次涛涛淘到的菜比较多，就把10斤菜和20个鸡蛋放到那张桌子上，然后在群里发消息，大家随便取用。人们会只拿走自己的那份，同时自己有好吃的，也会悄悄地放在桌上。

涛涛花了很多时间照顾阳台上的绿植。初夏时节，月季、绣球开得最好。涛涛剪了几支给邻居们送去，给大家受困于疫情的灰色生活，增加一些生机和靓丽。邻里关系就在这样一次又一次的良性互动中，迅速升温，涛涛说，“万一我们被拉去隔离了，把宠物托付给邻居照顾，也放心了。”

另一位年轻人祖奇，租住在松江泗泾镇的一个居住着2000多人的新小区，很多打工人以此作为在上海奋斗的基巢。

祖奇来此租住刚满一年，疫情之前他和另两位室友仅仅是点头之交。3月11日开始，小区被封，突如其来的外力把这些年轻人捆绑到一起，抢菜时的团队作战、情绪低落时的彼此宽慰，让大家的友谊逐步加深。很快，祖奇和室友开始一起做饭。

祖奇在广告公司公司，工作更忙一些，负责煮饭和洗碗；建筑师室友负责烧菜。抢购而来的菜被组合成一道道美食，体现出一种“战时共产主义”。一位室友因和邻居走动频繁，甚至常去邻居家蹭饭。

人类学家项飚曾提出的一个看法：当代社会的“附近的消失”，纯粹原子化的个人，对“附近”是没有兴趣的，小时候关系细密的人情社会近乎消失。而疫情期间的互帮互助，让“附近”重现，温暖贴心的邻里关系回来了。

人际温情在复苏之后，也没立即消散。涛涛住的这栋楼靠近一号门，而快递都会被送到距离很远的四号门。现在大家取快递和外卖的时候，看到一号门的快递外卖都会给带回来。有时候一个人会抱着几个纸盒子，吃力地走回去。

“疫情之前邻居敲门，都是遇到噪音、漏水这类麻烦，彼此很难有好脸色，而现在敲门都是送好吃的、送花、送烘焙食物，彼此都是暖心的笑脸。”涛涛说：“大家从邻居关系进化为好友了。” 

老街坊：邻里关系再升级

涛涛、祖奇这些大学毕业后来到上海打拼的外地年轻人，在疫情期间感受到前所未有的邻里温暖。而老上海人梅莉也有同感。

梅莉住在浦东新区，“在这里住了十三年了，原来邻居之间彼此是不认识的。”突如其来的变故打破了旧局面——女儿高考倒计时只剩70多天的时候，梅莉“羊”了。

梅莉半夜被送到隔离点。三月底的上海，晚上还非常冷。因为事起仓促，隔离点的配套没有建好，在梅莉眼中非常“脏乱差”，没有热水也没有饮用水，“周围还有好几个小婴儿，饿得直哭，父母就拿着瓶装矿泉水给他们泡奶粉”。在那样拥挤嘈杂的环境中，梅莉发着烧，又饿又困，被转移之前，她在那个隔离点坐了38小时，“我都没有合过一次眼，担心自己的身体；担心自己不在家，女儿照顾不了自己。”

时隔两个多月再复述这段经历时，50岁的梅莉对每个时间节点都记得清清楚楚，她说自己“原本记忆力很差，因为每一分钟都是煎熬，所以记得清清楚楚”。 

她也清楚记得公司领导发来问候的时间，他告诉梅莉“有困难就说出来，我们会帮你去处理”，备受煎熬的梅莉顿时感觉肩头的担子轻了不少。上海疫情发生后，梅莉所在的公司菲仕兰中国，第一时间成立了疫情危机管理小组，集合公司之力处理疫情期间员工和伙伴们面临的难题。梅莉进公司四年，很多同事之前只是打过照面，没有什么交集。因为感染新冠，很多人时不时地跟她聊天，给她鼓励，问候她每天的状况，“连公司老大也加了我微信。”

梅莉的父母住在徐汇区，老两口都八十多岁，独自生活，也不太会用手机，公司同事也支援了老两口不少物资。梅莉女儿这里得到了更多的关照。当时浦东已封控，交通都中断了，菲仕兰通过自己的物流渠道，搞定了很多的物资，让梅莉女儿没有挨饿，继续安心学习。同事 Richard 还通过私人关系，给梅莉女儿买了很多好吃的零食。那时零食是“奢侈品”，梅莉女儿说：“真的真的很开心，我太富有了！”

而邻居也给梅莉女儿很多支持，一直坚持到4月10号，转阴后的梅莉重新回到家中。

和梅莉担心的“会被另眼相待”不同，邻居都热情地关心梅莉的情况。感受过温暖的梅莉，也把这份爱传递了下去，梅莉所在的居民楼老年人比较多，总共12户人家，大部分都是七八十岁的老年人。梅莉每天帮配药老师整理需要的药品；帮四家老夫妻网购；几位八十几岁的老奶奶不会操作手机，她们把钱放梅莉这里，梅莉帮她们团购抢菜。

四楼有户租客是两个男孩子，食量大，几乎楼里每家都给他们很多食物，梅莉家发的大米、方便面吃不完，包括一些酒，都会分享给他们，因为觉得他们“独自在上海不容易”。   

上海在一般人心目中，就如同上海籍女作家陈丹燕所描述的，“不是一个单纯温厚之地，它总是充满生机、冲突、矛盾与野心。”上海的风花雪月里遍布小而坚实的隐喻，不时透露出一种“精致利己”的现实主义，“精于算计”“精明世故”一度是和上海城市形象绑定的刻板成见。

但在疫情期间，被认为精致利己的上海变得非常“暖”，邻里之间互帮互助、风雨同舟，从陌生人社会恢复到充满人情味的熟人社会，让很多人品读出了不一样的上海。

在物资最紧缺的时候，菲仕兰中国的六次“雪中送炭”让梅莉和同事们感念至今。因为楼内有确诊病例，所以不能出楼的妮妮，第一次收到的物资，就有20箱。自己留了两箱，其它的18箱都委托居委会派发给了孤老家庭。

“很多公司都裁员、降薪，还有很多公司扣年休作为疫情期间的弥补，菲仕兰都没有这么做。我们每年4月加工资的事情也妥妥安排好了，菲仕兰曾被评为‘最佳雇主’，它当之无愧。”梅莉对菲仕兰的人文关怀感受深刻。菲仕兰还联合专业心理咨询机构推出心理健康疏导服务，帮助大家调节心理能量；准备了“居家套餐”，集学习，瑜伽，心理建设，带娃为一体；还开展网络直播，让大家彼此守望相助。 

此外，菲仕兰还在运力最紧张的时候，为很多奶粉告急的求助家庭送去奶粉，避免宝宝断粮。“有宝妈打公司400热线电话来，告诉接线员，志愿者已经帮忙把运到小区门口的奶粉第一时间送到家里了，她重复了好几次谢谢，说我们 ‘太靠谱了’”, Angelin 说，“公司能克服各种难题，甚至用大货车送一箱奶粉，让宝宝不断粮。我也是两个孩子的妈妈，其中一个刚满2岁，我特别理解为人父母的心情。”

上海逐步疗愈于复苏

疫情让人感到压抑，同时这一期间也涌现出很多不易察觉的暖心之举。疫情前上海有近46万外籍人士居住，疫情期间很多外企员工穿上防护服成为“大白”和“小蓝”，用语言筑成沟通桥梁，帮助外籍“新上海人”防疫抗疫。

Richard Xu 就是疫情期间积极参与社区抗疫服务的志愿者，他和父亲老徐热心助人，在疫情期间成为远近闻名的志愿者父子兵。

最让小区居民们津津乐道的是三场“阳台音乐会”，成为度过那段苦闷岁月的安慰剂。

第一场音乐会时，大家已经被关了一个多月，所以播放的都是令人开心的歌，《热情的沙漠》《生命之杯》…… Richard 是负责播放的DJ，而隔壁的邻居的角色则是 Dancer ，他爬上了自己的屋顶，身上披着霓虹彩灯，随着音乐劲舞，一下子把音乐会的气氛都带动起来了，很多居民都大声跟唱。一束束手机灯光、手电筒的光束，在夜空中闪烁，疫情带来的所有烦闷和委屈，都在初夏夜空中烟消云散。

毕竟是非常时期，一开始群里有些老人包括老徐，都反对举办阳台音乐会，后来看到效果那么好，也都跟着嗨起来，开始点《我的祖国》《在那桃花盛开的地方》等一些老歌。阳台音乐会成为各年龄段的大联欢，是困难期间的心灵慰藉，也成为疫情期间最美好的回忆。

上海复苏后，小区居民们特别是一起抗疫奋战过的志愿者们，都想互相认识一下，看看摘掉口罩后的彼此。上海开放堂食至今的几周里，Richard 多了很多饭局，也增加了很多推心置腹的朋友。

涛涛发现复苏后几位朋友离开了上海，之前大家冲着上海的包容、文明和洋气而来，疫情的焦灼让一些人放弃“沪漂”。

曾经上海是城市文明的象征，国外问答网站 Quora 上很多网友都提到了上海的发展速度，“上海瞬息万变，你永远不知道第二天醒来会遇到什么：也许是新的手机应用；也许是新的便捷服务；也许是新的建筑、新的地铁……” Richard 也有同感：“我从小到大在上海的四十多年里，上海每天都是今天比昨天好。”他在洛杉矶生活过几年，2020年重回国内，当时他很以自己的家乡为傲：“上海是全世界最好的城市。除了天气不如洛杉矶，其他方面比洛杉矶好太多。”疫情之于上海，在他眼中就如“一次大手术”，期间和后续的痛是真实的，但他笃信上海会“复原”，“复原”后依然将活力无限，依然会吸引着全世界的人才来体验和共建这座生机勃勃的城市。 

《大西洋月刊》在探讨城市与应急问题时，曾指出：“城市是灾难的孩子”。从古至今，灾难一直在塑造着世界上伟大的城市，现代城市所提供的舒适和享受很多都来自曾经的灾难：伦敦曾因为排泄物污染水源，导致霍乱横行，之后通过了公共卫生法，伦敦就此改头换面；大暴雪曾造成纽约城市瘫痪，之后纽约人建设地铁解决了交通问题。

城市快速发展的进程，某种程度上就是在解决问题，尤其是在重大、关键性问题中不断进步的过程。对上海城市里的每个个体而言，疫情的阴霾并未完全褪去，但是这个城市经历这场洗礼之后，已经悄然改善、升级。而疫情带来的邻里温暖、浓浓人情，也会成为这个历经风雨的城市的重要遗产，有望被保留和传承下去……

（文中梅莉为化名）

策划丨三联.CREATIVE

监制丨路瑞海

作者丨方禾

设计排版丨高旭芹

图片来源丨 菲仕兰中国、unsplash、段段、祖奇

*文章版权归《三联生活周刊》所有

欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台