满日理 | 戏局

我举起笔，凭靠色觉，对准江边一幢只剩色彩的建筑。笔记本夹在我的膝盖上，受潮氧化，纸质封面碎了一半，露出扉页，一只褪色的蓝色鸽子站在姓名旁边。笔记本是生物化工厂发的，来自2008年，当年还叫造漆厂。鸽子是画上去的，有些瑕疵，铅笔底稿打得太粗了，蓝色墨水没能全部盖住，某一天被我搓出阴影，黑乎乎一团，犹如鸽子的灵魂。

徒弟小吴坐在我的身后，两手扶桨，惊扰水花，奋力往前划。“三层楼，二层五个窗户，三层五个窗户，楼顶晾着衣服。”他说。

我摊开笔记本，画了三个叠在一起的长方形，上面两个又分别画了五个正方形，最上方两条竖线，牵一条横线，横线上再添三条竖线，竖线下面再一个圆。一幢顶楼晾着衣服的三层楼房就这样画成了。接下来就是上色，我的技术提升了不少，就说描边线，即使不用尺子，一条直线拉下来，也恰到好处，不会外溢。

小吴径直往江心划，航线固定，一条弧线走到底，像个不会转弯的江上火车。有钓鱼的刚打完窝，被小吴扑腾两下给搅了，怒气腾腾，小吴多数没反应，除非碰到紧急情况，会亮一下警官证。这很早之前是我的习惯，不久后也成了他的习惯，如同游泳，选自己的泳道，一直往前，抵到对岸了，才能折返回来。

小吴是我的第三任徒弟，90后，我带他的时间不长，一年半，实际接触更短，不到一年。我眼病复发，白内障，左眼看人有残影，跟电影里主角超越时间的跑动很像。恶化在我病退之后，右眼视力急剧变弱，听觉也被波及，严重时难以出门，小吴倒是常来，复查和游江，基本都是他陪着我。

在扮演小吴师父的那一年里，我没觉得自己对他有过什么帮助，无论工作上，还是事业上。他是新社会人，这是局长爱说的话，新社会人，富有创造力，能用网络去锁定每一个有犯罪念头的嫌疑人。我想是这样的，他只是缺少成为警察的经验，他厉害的那些方面，甚至是我没办法能理解的东西。

小吴在江心停住，风小了些，但比岸边更冷。在逐渐失去视力的这段日子里，我的其余感官忽然变得敏锐起来，诸如触觉，我能凭借触摸来分辨东南风和西北风，并且熟稔风向和风级。这大概就是上帝关窗一说的由来，又或者是失去了一个，另一个才会显得珍贵。

江风吹过来，江水无波无澜。我面向落日，在笔记本上画下最后一笔。三种色，黄红绿，平面图也被抹画得立体起来。网上的老师说，一个物体，色彩最好不要超过五种，并且要协调搭配，不然就像小学生作画，显得脏。

小吴靠前看了看，说：“错了，师父，你眼睛是不是又严重了，那房子不是黄色的，是红色的。”

我眯起眼努力辨别，事实是，在我视线之内，除模糊之外仅有黄色。更奇怪的是，就像在竭力反驳小吴的说法一样，那团黄色仿佛正在靠近，愈来愈清晰，甚至能看出色调的浓淡。

我指过去：“这他妈就是黄色。”

小吴说：“师父，那是船。”

我笑了一声，指着前方，说：“再往前就进富锦了吧？往前划。”

小吴很听话地挪动船桨，幅度相比之前有所减缓。

“跟女方定准日子了吗？”我问。

“没，案子还没进度，刚空下来，回头吃定亲饭，我来接你。”

失踪案，得有两年多了，前一次小吴来看我的时候提过两嘴，佳木斯人，六十来岁，两年前的某一天，出去钓鱼的时候失踪了。详细情况小吴没给我透露，就说案子蹊跷，找不着头绪，学家属话，水往河里倒还能听见点声响，人却能凭空消失，这不应该。转机在一个星期前，他们发现了条线索，手机IP什么的。

我正想着，小吴放下桨，说：“抽烟吗？”

我说：“跟我之前遇见那案子挺像。”

“没听你说过。”

“有个女孩被绑架了，劫匪打电话勒索，要五十万。”

“然后呢？”

“过了三天，家属才来局里报案。”

我停住了，往前指，示意他继续划，他把桨抄进水里，两手前后伸展，带出一股冷冽的水汽。“哪一年的事儿了？”他问。

我说：“2010年，十年前了。”

去哈尔滨的路上，李敏她妈给我打了几个电话，我故意没接，最后她发了条短信，说李敏刚从医院回来，不吃不喝，也不说话，怕情况不对，想让我过去看一眼。我想了想，看了眼睡着的孟凯旋，收起了手机。

2006年，我向富锦申请的时候，有个老警察私下问我话，为什么选这地儿，再不济，佳木斯也比富锦好一点。我说，静。老警察没琢磨对语义，以为是清净的净，劈头盖脸骂了我一顿。

我说的静，是静心的静。对于警察来说，越乱的环境里，炼出的心越静。我在富锦土生土长，了解这个城市的面貌，人少，发展差，不突出，上学期间，不少同学都第一次听这地名儿。但相反的，案子不少，许多外地犯了事儿的，都把富锦当个中转站，藏几天，等风头过了，再往别处跑。这两者一结合，就是机会。同性质的案子，影响力绝对比大城市大不少，相应的，负责人就会出名，那时再往大城市调，绝对手拿把掐。牵强来说，我也把富锦当成了我的中转站。

李敏查出胃癌后的某一天，我给师父老孙汇报工作的时候，忽然想起这场对话。我才发现，选择富锦，有很多原因，却没一个因为李敏。

李敏是我的高中同班同学，家里开粮油店的，离学校很近。冬天，她妈就在店外支一个小摊卖炸糕，咸甜皆有，有时放学还见她帮着卖。她在学校里很文静，但不内向，和她说话，总是笑，笑得大方，像个营业员。我喜欢了她三年，高三离开学校到警校集训，每次回家，我都要等放学的点去学校门口溜一圈，或者买个炸糕。我写过情书，但从没给过她，记得当时刚学会抽烟，整了一句“你的牙比我的肺都干净”。

警校选拔通过后的一天晚上，我约李敏出来滑冰，滑完到路边吃炸串，送她回家的路上，我鼓起勇气，说想和她处对象。她问我，为什么？我说，你长得好看。她说，别扯。我说，真的，像刘品言。她好久才说，你以后是不是要当警察。我自豪地说，那是，你要跟我处对象，等我毕业分配了，就不用害怕了，不对，现在就不用害怕。她说，行。

她说得很快，像哼了一声，又像没说话，然后小脚步往前走。我撵上去，说，你说啥？

她看着我，依然大方，却很小声，说，行。

我在哈尔滨上警校时，李敏在另一个城市上大学，每天唯一的奔头就是晚上和她打电话，一聊聊好几个点，200块的IC卡三天就能打完。那几年，李敏经常给我邮钱，我第一部手机也是她买的。她趁课后时间干兼职，摆摊、卖书、给同学染头，甚至帮助差生作弊。她总是很大方，笑起来就没完，她说这是“保护费”，“现在交了，以后你就能保护我。”

我的申请通过之后，李敏也回到富锦，在造漆厂找了份文职工作。稳定之后，两家人一直在催，到这一步了，差不多该结婚了。可我总觉得太快，工作、生活、未来，我还没做好成立一个家庭的准备。

家长催得急了，李敏也会旁敲侧击，有时我就会发火，认为她不理解我。我说，我现在正是上升期，结婚可能会耽误事业。或者说，有人说过，人这一辈子，总有几个目标是一定要实现的，可能我就没成家这个目标，我们现在这样挺好。李敏就笑，说，行，听你的。

她没有什么爱好，写日记和画画是她仅有的活动，而且进行得格外隐秘，本子随身携带，连洗澡都要拿进卫生间里。有一次我偷偷看了一眼，一张画，一个女孩在讲台上抄课文，“秦皇岛外打鱼船，一片汪洋都不见”。她画得很生动，薄薄的讲台、五讲四美三热爱的奖状、女孩攥紧的拳头、空无一人的课桌、抬头凝视的老师。一切都很美好，如同梦回90年代，但她却为其赋予了一个通俗的标题——“抄课本”。

有一次我找她询问，并向她表示支持。但她说，对她而言，画画是她在安静之时，唯一的可选择的形式，因此只发生在我不在的时候。她说，你不在，我只能画画，但我不喜欢画画。这个说法有些矛盾，好像是她不得不画一样。

在一起的第六年夏天，李敏忽然晕倒在岗位上，送医院后查出胃癌，浸润深度已经突破黏膜下层，有局部转移，情况很差，属于病发中期。记得那天下午，我从大队一路拉着警铃开向医院，疯狂地跑向病房，然后望着床上的李敏发呆。

她很文静，一如往常，她笑了笑，说，过来。

到达哈尔滨之后，孟凯旋跟当地警方通了个气儿，径直往数码市场跑。手机确实是满日理的，iPhone 4，后摄像头有个缺口，手机链子被扯了，但还有印迹。老板说是一个叫刘萌的女人卖的，惯偷，隔三差五来，每次来都跟厂家批发似的，一大书包手机，据附近商贩说，少数是她火车站偷的，多数是外地低价买的黑机。

我把手机交给本地技术科查证，又拜托本地民警传讯来了刘萌，审了半天，一口咬死捡的。民警没工夫跟她废话，把一袋子手机拍桌子上：“想好，到底哪儿来的。想不通这个也行，想这些，想不明白别想走。”

给了这么一下，刘萌才说实话，确实不是捡的，但也不是偷的，而是低价买的。问长相，方脸，寸头，脖子上有条疤，道上喊个“猫哥”。

一说“猫哥”，民警就有底了，低声骂了一句：“又他妈是这小子。”

 “猫哥”本名杨顺发，三十多岁，在哈尔滨干二手车生意，身上劣迹斑斑，严打期间还因为打架进去过，跟案子比对，身份挺符合。但调资料时发现了问题，2010年12月3日-8日，杨顺发因为寻衅滋事一直被关在拘留所里，完全没有作案时机。

我问：“这人有没有小帮派同伙啥的？”

民警说：“他没固定地方，干二手车也是左右手倒腾，流动性强。他常去的二手车店倒是有些小年轻经常犯事儿，下手没轻没重的，可能跟他有点关系。”

我往本子上记了几个地址，民警又说：“杨顺发有个弟弟，杨顺才，以前是个刺儿头，这两年才稳定。也干二手车，前些天有个案子，犯事儿的倒不是他，就是找他调查的时候没找见人，平常露面挺勤的，有点可疑。”

杨顺发杨顺才这俩兄弟是十多年前进哈尔滨的，干过中介，开过服装厂，手段挺黑，不在正事儿上转悠。哥哥杨顺发性格直爽，身材偏胖，打架爱挠人，圈里因此给他起名“猫哥”。弟弟杨顺才瘦，黑脸，不爱说话，但容易急眼，前几年打架跟喝水一样。哥哥杨顺发给好脸，弟弟杨顺才砸钢管，进哪个市场，哪个市场就被搅合得乌烟瘴气。

这段时间杨顺才倒是有变化，不经常露面，性格稳了，有民警找他走访也好说话，敬烟敬礼，承诺自己不碰黑了，干正经事了。

回招待所的路上，我把自己的想法跟孟凯旋对了一下，思路大差不差，杨顺发跟这案子估计没什么关系，杨顺才确实可疑。但也有矛盾，就是手机。再笨的绑匪也不可能把关键物证手机给卖掉，甚至还把SIM卡留在了卡槽里面。整个事件如果跟这俩兄弟有关，那一定就是绑匪之间出了什么问题。但目前至少可以肯定，绑匪是团伙作案。

吃过晚饭，我躺在床上，心里焦躁得厉害，怎么睡睡不着，便又把资料拿出来看了一遍。孟凯旋守着电视，时不时看我一眼，嘟囔了一句：“小伙挺会来事儿。”

我说：“你啥意思？”

孟凯旋看着我，语调有些嘲讽：“我瞅你挺有压力。”

我撂下资料，说：“我问你啥意思？”

孟凯旋瞄我一眼：“没啥意思，咱俩你是主负责，我都成你下手了，我能有啥意思？”

孟凯旋是老警察了，警龄近十年，仍混个一线岗位，听说前几年别人投诉还下调过。局里人都不怎么待见他，包括我，全身上下就嘴上有能力，一到正事儿就找不见影了，突出个轻浮。

我没回话，起身穿衣服，拿钥匙往外走，关门时孟凯旋还在后边絮叨：“装啥呀，你能参与这案子谁还不知道咋回事怎地？别说，以后咱还得多仰仗你呢。”

我取了车，开到杨顺发常去的一个二手车店蹲点。雪从晚上就开始下了，不急，沉缓，但密度够大，像天老爷在显摆自己库存足够，淹了大地都绰绰有余。我挺喜欢富锦的雪，尤其大雪，每当那时，富锦的时差就会往后挪动几个钟头，干活的晚出工，上学的晚报到。有时一连几天，凌晨五六点出警，站街头半钟头也见不到一个人，停转大抵如此，置身其中，有种孤独的浪漫。

下起雪来，哈尔滨也相同，路上难见到人，被雪埋起来的车像一个个不用挖坑的坟墓。仔细想想还挺贴切，哈尔滨教堂不计其数，一排排齐山高的烟筒也不留余力地全天候排着黑烟热气儿，俨然一个城市墓园。

我打开手机，查看近几天天气，忽然跳出条QQ消息，李敏，估计是看我上线了，她说：“吃饭了吗？”

从在一起开始，打电话、发短信、抑或面对面，李敏跟我打开话题的第一句话总是“吃饭了吗”。这是她少数的坚持，近乎可怕，在没办法亲眼看着我把饭咽下去的时候，她一定要知道我吃了什么饭，吃了多少，有没有吃饱。同居之后，她对我们一日三餐的管理更是严格，各种各样我从未听说过的菜和水果出现在餐桌上。有一次，她甚至画了一张胃部生态图，用科学的角度来给我普及人为什么不能吃方便面,以及食品添加剂的危害。但讽刺的是，她患了癌症，还是胃癌。

李敏开始治疗后，发生了两次重要的对话。一次是在我得知李敏的胃癌极有可能是胃病病变引发的时候，这让我想起每次假期初见时她那消瘦的身体。我怀疑在大学期间她没有好好吃饭，而是消耗健康，把粮食变成了那些该死的手机和保护费。我找她对质，她说没有。

一次是我妈要求我去见相亲对象无果后的爆发，她说，李敏那么着急想跟你结婚，就是早知道自己有病了，你想被她拖累，我和你爸不想。

这两次对话我忘了很多细节，但可以肯定的是，我都没有说话。

我想了想，回：“吃了，有案子，我在哈尔滨。”

“又得熬夜吗？”

我回：“阿姨今天跟我打电话了，咋回事，又吃不下饭了吗？”

“就是胀得慌，吃了还得吐。”紧跟一句，“晚上喝了粥，好多了，别担心。”

我点了根烟，过了很久才回：“行，我忙完就回去。”

李敏回：“晚上少抽烟，按时吃饭，你忙吧，别回消息了。”

我收起手机，前窗玻璃上已经积了一层雪，雨刷器扫干净，店里依旧没什么情况。十几分钟后，一白一黄两束车灯忽然露头，一辆本地牌照的黑色雅阁慢吞吞地从左行道开进了院子。车没有停留，径直开向另一个出口，转入了右行道。我没在意，以为是本地人绕捷径。

又蹲了一会，我正想打道回府，但再次扳动雨刷器时发现了不对。那车开过来的方向与我位置恰好相对，所以车主很有可能发现了我的车玻璃上没有雪，接着发现了我的外地车牌。

反应过来，我马上掉头赶往附近单位，请求协助，调取监控录像。麻烦的是那一块儿属于待开发区，监控范围不全面，死角也多，几条街后就跟丢了。再查车牌号，不出所料是套牌，原车是辆出租车。

穷折腾完，出门天都亮了，望着路上密密麻麻的车流，我这才开始懊恼，多好的机会，自己手贱，硬给李敏回那几条消息，思绪全他妈打乱了。

上了车，孟凯旋打来电话，技术科结果出来了，12月7号晚上，满日理给同学打的那通电话，拨出地点在依兰，按路程和时间分析，是富锦到哈尔滨的路上，完了补充了一句：“可能真悬了。”

跟孟凯旋会合的路上，我还盘算着昨天晚上的失误，突然想起师父老孙在述职报告上对我的总结：有野心，没能力。

这话有点伤人，但实在。警校期间，我综合成绩差一截，勉强毕业，申请单位的时候，好地区看都不看我一眼，其次身体素质也不行，瘦，两手环着能掐满大腿根儿，唯一不算优点的优点，就是不怕死。成为刑警的这几年，我是跟着破了几个案子，性质恶劣的也有，但被几个同事一瓜分，就算不上什么卓绩了。

老孙上年肝动手术，提前退休，我有事儿没事儿都去看看，讲讲案子，说说局里情况，有时还能碰上几个领导。三个月前是我最后一次去老孙家。当时吃完晚饭，我领着老孙散步，到小区门口，他突然让我以后别来了。我摸着脑袋犯懵，老孙说，你师娘心肠热，人不精，看不出来，别连累她了。你的情况我说了，答应了，关照着你点，下次有案子让你上，说完撤开一步，盯着我。

我没话要说，下意识点头。老孙笑了，说了句挺糟践人的话，兆均，人总有上岸的时候，就算水再浑，也不能在河里把衣服脱光。

跟孟凯旋在技术科碰上面后，没说两句，富锦的队长又打电话来，说有了新突破。满石磊以前在七台山开黑矿，发生了事故，让合伙人扛的罪。这合伙人对满石磊一直怀恨在心，这次搜查，果然在合伙人家里搜出了满日理的照片。经过审讯，合伙人承认了罪行，但并非主谋。据供述，几个月前有个男人找上他，但他们没见过面，都是短信和电话交流，此人表示可以帮他报复。一个月前，此人找合伙人要了一辆车。

我说：“黑色雅阁？车灯一白一黄？”

队长说：“车灯的事儿我再查下，品牌没错，有发现？”

我把杨家兄弟和昨晚发生的事儿讲了一遍。队长继续说：“嫌疑人取车之后，就给合伙人留了张满日理的照片。”

“口供靠谱吗？”

“靠谱，上手段了，说不了假话。声音上的细节跟满石磊听到的一样，普通话，但东北人。”

挂了电话，我跟孟凯旋从头捋了捋，方向对了，团伙作案板上钉钉了。目前杨顺才的嫌疑最大，找到他，估计就离破案不远了。

我俩正要往二手车场跑，昨天给我们调资料的民警急匆匆跑过来，喘着粗气说：“杨顺才有消息了。”

我下意识往前走了两步：“找着了？！哪儿呢！？”

民警说：“据说死了。”

我喊了出来：“死了？！”

未完待续

责编  卡罗琳

运营  灰域

实习  小夏

出品  网易文创丨戏局

° 合作｜全版权归网易所有，后台回复「合作」获取  

° 投稿｜[email protected]  要求详见「投稿规范」