渡十娘|從《羅剎海市》到“裝逼”隨想
做公众号里的《纽约客》
戳蓝字一键关注 渡十娘
转发也是一种肯定
文字|戴耘
编辑|渡十娘
作者简介:戴耘博士,出生上海,就读华东师范大学中文系,曾任教上海大学文学院,1991年赴美留学,获Purdue University心理学博士学位,现为纽约州立大学(UAlbany)教授
网上看到一篇戏谑论文《论“装逼“》,非常好玩。假如“躺平”可以成为年度关键词,我相信“装逼”也有机会。我不是“装逼”专家,但倒是对“装逼”有些可供参考的随想。
语义问题
“装逼”这个词首先让我联想到英语Pussycat这个词和意象:一只毛茸茸的温顺的猫,有点高冷装逼的样子,不像狗狗,总是憨憨的,妥妥一个“傻逼”,让他装也不会。所以,猫和狗,装逼和傻逼,是两种不同的人生样态。
我理解的“装逼”有许多同义词:装模作样,表里不一,喜欢端着,言不由衷,假模假式。引申一下,“装逼”也可以是装得有学问,装得有教养,装得比自己出色等等。甚至,自己努力想呈现的样子,也是广义的“装逼”。
除了“傻逼”不是“装”的之外,“卧槽”没有“装逼”之嫌,这是陈丹青的话术:所有涉嫌“装逼”的场合,他均用“卧槽”加以消毒。所以,丹青的话语体系里,傻逼和装逼,互为表里,装逼和卧槽,相得益彰。傻逼,就是老实人,憨人,傻根;装逼,就是聪明人,就是善于做表面文章的人。(在中国语境里,这样的人有时被称为“高情商”,有词语误用之嫌,这是题外话)
什么情况不是“装逼”?饭局上讲黄段子,大会上直接骂娘,有傻逼之嫌,无装逼之虞。比较起来,大家更容易接受“傻逼”,而对“装逼”会更多鄙夷和戒备。为啥?傻逼没威胁,装逼的人你捉摸不透。
语用问题
“装逼”的语义与使用场景有关。遵循维特根斯坦的教导(我开始装逼),语义的问题,终究要回到语用的问题。
公域和私域之分是使用“装逼”界限之一。你在单位里需要有基本的体面和礼仪,包括着装、谈吐、规矩。官场需要讲些“官话”,甚至“假话”,这是必要的“装逼”,你在家里尽管吐槽老板,八卦邻居,看成人片,呈现完全真实的自己,只要不觉得糟践自己,什么都可以做。
在社交中的附庸风雅,肯定是装逼的表现,人畜无害;但表演到忘乎所以,就过头了,就会显得特别“假”。人如果“假”到失去了“真性情”,那么“装逼”就是此人的真性情。
文字上的显摆文采或学问,也是“装逼”,常常难免。虚荣心人人都有,但假如写文章除了显摆学问和文采,没有实质想表达的内容,甚至写作本身就成了显摆,那就没有了诚意,纯粹是浪费读者时间。被人骂“装逼”也是咎由自取。
这么看来,装逼具有一定合理性,人文明了,一定意义上就是要装逼的,也不能动辄哈拉子乱流,唾沫星子乱飞。该装逼时就得装逼。装逼有个度的问题,过了这个度,马上就成了表演,一表演,马上被人看出了“假”和“装”,便会成为文学家的消费对象,比如钱钟书《围城》里的众生相。
王朔和满眼都是phony的《麦田守望者》主人公一样,平生最讨厌的就是世人的作态,所以他的痞子腔调就是冲着世人的“装逼”来的。比如他对白岩松的揶揄。在一个不能自由表达的环境里,义正词严作铿锵之声,都有“装逼”的嫌疑。
当然,没有人会骂王阳明、李叔同“装逼”,人家活到了那种“知行合一”的境界,还说人家“装”,就不厚道了。
“装逼”作为游戏规则
大部分情况下,“装逼”是一种应景表演,但超出了个人的表演需求,而成为生存需要,从小就学会讲官话,讲假话,言不由衷,自我审查,这时“装逼”就成了游戏规则,生存法则。
刀郎的《罗刹海市》最近大火,就是触及了这个游戏规则。久而久之,没有人觉得自己在“装逼”,鸡成了幼(又)鸟,驴不安分自己的身份,一定要摆出一副“马户”的“人上人”做派。当然,鸡和驴生活在那个环境里也是不得已。
刀郎认为这是个维特根斯坦问题,就是当装逼成为游戏规则时,谁都认不出自己是谁,因为谁都带着面具。面具戴得太久,也就成了自己的脸。于是,驴只知道自己是马户,而“马户”是什么,是一个神话,只存在流动的话语中。
作为游戏规则,“装逼”的可怕在于,语言成为伪币,语言交流不传达真实的意义。生活在一个通行伪币的社会里,最后必然要接受流通领域里充满假货的现实,因为真假莫辨。假如装逼成了游戏规则,结果必然是一个真假不辨,是非不分的社会。
“装逼”作为人生境界
陈丹青说自己作画写书也是在“装逼”,这是一种自谦,丹青道德上太敏感,宁愿说自己是个没教养的粗人,也不能接受任何大作家大画家的美誉。但这种自谦也传达“装逼”的另一种意涵,“装逼”不一定都是坏事,它可以是爱惜自己的羽毛,把自己打扮得漂亮一些,或者遮蔽住一些自己的丑陋。从人性的角度看,需要“装”,是自爱的表现,是希望呈现自己更好的一面,无可厚非。
但有些人的“装逼”则是完全另一种境界,比如,有些官员会上大谈清廉一心为公,背后拼命敛财,权钱交易,而且脸不红心不跳,炉火纯青。这种“装逼”已经修炼成精。还有一种“装逼”,特别把自己当回事,恨不得一夜之间成了神,把自己吹到自己都感动得不要不要的,这也是一种极高的境界,但背后,都有强大的权力动机,如太平天国的那几个主。
“装逼”作为时代病
“装逼”这个词的流行本身还是语言粗鄙化的表现。过去半个世纪,美国社会从羞于用f**k这个秽语,到f**king this and f**king that成了校车上都能听到的话语,甚至进了歌曲,也代表了时代的变迁。 这个用词也有对女性不公之嫌,男人说女人“装逼”,犹抱琵琶半遮面,这多少有点“阿乌卵”(不地道)的感觉。当然,现在“逼”已经泛用了(苦逼,逗逼,等等)。约定俗成,也不用太较真。
但“装逼”这种说法的流行与“后真相时代”或“post-truth world”有直接关系,我们已经越来越漠视是非界限,真伪界限。这是值得担忧的。我们慢慢放弃了分析和批判的态度而用独断的语言宣判他人“装逼”,没有事实和是非,没有价值认同,那么,我们可能已经放弃了对世界的理解。
和“后真相时代”相关,“装逼”流行的另一个底层原因是犬儒。我们越来越不相信真善美,越来越相信世界的本质是假恶丑,所以任何真善美都有装逼的嫌疑。这相当可怕。不能用“天下乌鸦一般黑”来拉黑所有政客,所有精英,所有有钱有势的人。比如,不能因为拜登的儿子不干净,或某国官员有了丑闻,就断言所有政客官员都在“装逼”。
“装逼”的洪水滔天,会造成不论真伪混淆是非的严重后果。到了“诛心”的份上,那就不好玩了。
戴耘写于2023年7月30日。
做更好的公号 做最好的自己
昨日更新:
2022 热文排行榜:
其他:
读完请点"在看"让更多人看到
图片 I 网络
整理 I 编辑 I 渡十娘
清单内容来自 I 戴耘
版权归原作者 I 如有侵权 I 请联系删除
生活中
总有些东西值得分享
渡·十·娘
DES
IGN
发现 I 家庭 I 乐趣
想每天与渡十娘亲密接触吗?
喜欢?粉她!
有话想说:
微信扫码关注该文公众号作者