世界曾在我们的胯下
某品牌推出16.5万元自行车,很多人第一感觉都是“一辆普通自行车它能值这个价吗?”——但如果时间倒回100多年前,自行车对世界的影响可是完全无法用“16.5万元”的价格衡量,它影响了世界方方面面,毫不夸张地说——那时的世界就在我们的胯下;就在我们骑着的两轮之间。
图源:hermes.com
编辑:框哥
自行车在历史上的“高光一刻”——美国内华达原子弹试爆现场,爱因斯坦则骑着自行车满脸掩饰不住欢喜,我们差一点就相信这戏剧性的一刻是真实存在——其实是传统暗房的合成技术。
自行车如何改变世界?
随着近年来人们对自行车需求猛增,多国政府斥资数十亿美元重新设计城市,将重点放在自行车道和步道上。以美国举例,2007年以来,纽约每年增加87公里自行车道;2011年以来,芝加哥每年增加43公里自行车道。统计发现,约70%的美国市长偏爱自行车道,而非机动车道与停车场,
东京多摩川(Tama River)河岸,向晚时分悠闲骑着自行车的妇人
摄影:Danilo Dungo
租赁自行车整齐排成一列,停靠在巴黎街头。和许多城市一样,巴黎引进了共享单车项目;人们可以付费骑行,或是购买年票无限次使用。巴黎有着除中国以外最大规模的共享单车系统,平均每97位居民就共有一辆自行车。在全世界50个国家,总计712座城市都会提供类似项目。
摄影:ANDREA DÓREA, NATIONAL GEOGRAPHIC YOUR SHOT
在大约200年前,自行车作为当时堪比智能手机般影响深远的颠覆性发明而出现,并于19世纪末席卷全球,成为当时“顶配”物品之一——快捷、实惠、时尚,可以让你随时随地免费前往任何想去的地方。
西非城市马里廷巴克图,孩子们用自行车掀起泥浆取乐。
摄影:BRENT STIRTON, GETTY IMAGES, NATIONAL GEOGRAPHIC
刚果民主共和国的维龙加国家公园内,一名年轻人用一种木制自行车运输森林原木。
摄影:CARSTEN PETER,NAT GEO IMAGE COLLECTION
一时之间,桑给巴尔岛的苏丹骑上了自行车,俄国的沙皇骑上了自行车,当时阿拉伯王室一位埃米尔为他的整个后宫购买了自行车;后来,自行车终于在中产阶级和工人阶级间普及开来——历史上首次,人们不再需要昂贵的马匹、笨重的马车,即可相对迅捷方便、随心所欲地出行——在19世纪末,自行车几乎与火车同等速度。
1890年代,自行车成为新女性的象征。
供图:UNIVERSAL HISTORY ARCHIVE, UNIVERSAL IMAGES GROUP/GETTY
1940年代,女工在英国伯明翰的Hercules Cycle工厂制造自行车车轮,该工厂是当时最大自行车制造商之一,日产量超1000辆。
供图:HULTON-DEUTSCH COLLECTION, CORBIS/CORBIS
再之后,女性也热情地参与进来,她们摆脱笨重裙子、换上灯笼裤,骑着自行车成群结队出发。1896年, Susan B. Anthony(美国民权运动与女权运动著名领袖)在接受《星期日世界报》采访时说:“我认为,骑自行车对解放女性所做出的贡献比其他任何事都大。”
19世纪末,骑自行车成为推动美国妇女权利运动的关键。
摄影:WILLARD CULVER, NAT GEO IMAGE COLLECTION
1895年,第一本阐述骑车人在道路上合法权利的书籍问世。
插图:E. NADALL, COURTESY THE MET
前轮大后轮小的——“Penny-farthing”
摄影:MELISSA FARLOW, NAT GEO IMAGE COLLECTION
现代自行车的发明人通常被认为是英国人John Kemp Starley。他的叔叔James Starley于1870年代发明前轮大后轮小的——“Penny-farthing”;1885年,John Kemp Starley对看似危险的前者进行改进,发明了罗孚安全自行车(Rover Safety Bicycle);1888年,他将新发明的充气轮胎运用到自行车上,既可缓冲骑行,还让自行车提速30%。
John Kemp Starley发明的罗孚安全自行车。
图源:collection.sciencemuseumgroup.org.uk
真正意义上的自行车就此出现,
使一切皆有可能。
摄影:GEORGE MOBLEY, NAT GEO IMAGE COLLECTION
比如,1894年24岁的Annie Londonderry从美国芝加哥出发,带着一把珍珠柄左轮手枪,成为第一个骑自行车环游世界的女性;1897年,美国一个军团展示了自行车的实用性:携带全套装备和卡宾枪,每天行军80公里,速度是骑兵两倍,成本却是其1/3;在当时的澳大利亚,采煤工人经常骑着自行车穿越广袤干旱的大陆寻找工作,一走就是几百公里。
刊于1910年《国家地理》,意大利骑兵自行车队成员将折叠自行车背在身上进行攀爬训练。1900年代,自行车在许多军队中大为流行。
摄影:PAUL THOMPSON, NAT GEO IMAGE COLLECTION
1943年,一群冰岛人踩在自行车上,勉强保持平衡,只为翻过围栏观看足球比赛。
摄影:WILLIAM MCGREAL, NATIONAL GEOGRAPHIC CREATIVE
1930年代中国,两名男子自豪地推着自行车。
摄影:MAYNARD OWEN WILLIAMS, NAT GEO IMAGE COLLECTION
刊于1951年《国家地理》,法国农村一家六口骑自行车度假。
摄影:WALTER MEAYERS EDWARDS, NAT GEO IMAGE COLLECTION
刊于1965年,越南西贡(现胡志明市)的道路两旁摆满自行车。1900年代中期,该市自行车人口数量约为150万。
摄影:W.E. GARRETT, NAT GEO IMAGE COLLECTION
1967年8月刊,库克群岛诸岛人口最多的拉罗汤加岛(Rarotonga,总人口约1.7万),一名少女从图书馆出来后整理车架上的书籍。
摄影:WILLIAM ALBERT ALLARD,NAT GEO IMAGE COLLECTION
刊于1985年,美国犹他州的邦纳维尔盐滩(Bonneville Salt Flats)。
摄影:JIM RICHARDSON,NAT GEO IMAGE COLLECTION
非洲中东部,布隆迪首都布琼布拉,骑自行车的人将沉重货物从郊外运往城市。
摄影:GEORGE MOBLEY, NAT GEO IMAGE COLLECTION
自行车的出现触及生活方方面面,艺术、音乐、文学、时尚、甚至人类基因库!——英格兰教区一项记录显示,1890年代自行车热潮期间,跨村婚姻显著增加,年轻人随心所欲地在乡村间漫游、结交、聚会。
一名女子在荷兰阿姆斯特丹骑自行车疾驰,这里也是世界上最适合骑车的城市之一。
摄影:JIM RICHARDSON,NAT GEO IMAGE COLLECTION
巴西Lençóis Maranhenses国家公园
摄影:GEORGE STEINMETZ, NAT GEO IMAGE COLLECTION
1920年代环法自行车赛
供图:PRESSE SPORTS
环法自行车赛成立于1903年,被认为是最考验耐力的比赛。
摄于2018年美国内华达,一年一度的火人节使沙漠上凭空出现一座“城市”,人们从各国赶来参与这场原始狂欢,而节日期间“城市”中最便捷的交通工具是自行车。
摄影:DYLAN JONES
数百万骑自行车的人更导致城市街道和乡村道路迅速改善;然而,这也为汽车的出现“铺平了道路”。如果没有自行车,汽车可能根本都不会出现。
智利阿塔卡玛沙漠一片墓地上的废弃自行车
摄影:DANIEL EVANS,NAT GEO IMAGE COLLECTION
1942年,年轻人骑自行车在纽约中央公园兜风。在美国,随着汽车接管道路,自行车很快被归入了玩具部门。
供图:THE LIBRARY OF CONGRESS
目光回到现代自行车缔造者——英国人John Kemp Starley身上,1880年代,他的发明让自行车开始真正影响世界;但他却在1901年突然去世,享年46岁。那时Starley的公司正从生产自行车转向摩托车、最终生产汽车——这似乎是未来的新道路。然而在大洋彼岸的美国,一名以前是自行车修理工的男子则做得更好,他的名字叫Henry Ford(福特汽车公司建立者,第一位使用流水线大批量生产汽车的人)。
荷兰(上图),30%的出行都是骑自行车;在15岁以上荷兰人中,88%拥有自行车;而在美国,人们在城市出行中使用自行车的比例还不到1%。
据美国环保署称:在纽约市,如果每20个习惯开车或打车的人中,仅有一人改为选择骑自行车出行——即便如此,那么每年也将减少7.5万吨的二氧化碳排放量,相当于种了110平方公里树。100多年前,自行车曾改变世界;而在不远的未来,可能依然还会。
微信扫码关注该文公众号作者