走出去的渴望和归乡的人：村小教育蝶变记

文 | 艾圆圆

编辑 | 罗山

“群峰嵯峨，四时多寒，是为凉山。”这是清代《宁远府志》对凉山得名来由的记载。彝人自称凉山地区为“斯普古火”，意为森林茂密的高寒地区。

河谷纵横，山势连绵，群峰环抱，生活在这里的人们被称作“高山上的民族”。若想走出去，步行翻山坡走土路，得花上好几天的时间。这座山外头是什么？从前的书里没有给过答案。于是自然的难题带来对未来的隐忧：若是山的外边还有山，那这条走出大山的路，是不是永远也到不了彼方。

但总有人偏不信这个邪。

当时最近的小学在镇上，村里住得远的孩子去上学，每天往返要徒步八九个小时，孩子们难以坚持。村民马阿牛不忍看着他们失学，就向邻居借了废弃已久的牛棚，悄悄清扫出来。他徒步去镇上背回十几斤教材，往土墙上涂了墨汁做黑板，再用旧木板拼成桌椅——这是“园田小学”最初的模样。

既当校长也当老师，马阿牛的教鞭一执就坚持了三十余年，从牛棚、土坯房、铁皮房出发，这座小学改变了园田村数百名孩子的命运。

2023年，这所几乎全由支教老师撑起来的村小，在校学生达到86人，近两年毕业了32名学生，都考入了当地的初中。

园田小学帮扶前后办学条件对比

八年前，怀着满腔热情来到园田小学的韦富宝，如今，已成为这里资历最“老”的年轻老师。没人想到他会留这么久，他自己也没预料过。

起初他想着，待半年就回家，该干嘛干嘛去。但，半年又半年，迄今，他已经带过了四届毕业生，有近百名学生从他这里毕业。

真要说起来，在2020年之前，留在这里，“更多源于热爱”。他喜欢和孩子们待在一起，喜欢上课，他会在周末约孩子们去爬山，他喜欢不远处的阿坝和川西，喜欢这里隐秘而奇特的少数民族文化。但在马阿牛校长去世之后，韦富宝觉得自己留下来更深层次的原因，变成“责任”——他不希望马校长一生为之鞠躬尽瘁的事业无人支撑下去。

“把园田带好，让孩子们考上一所好学校”，这是马校长的嘱托，也是当下真实存在于偏远地区的现状。再艰苦的环境里，教育从不缺席，因为一群不求回报的人会彼此吸引，始终站好老师的这班岗。

2016年，浙商银行与园田小学结缘。2019年，园田小学正式成为浙商银行成都分行“一行一校”的结对帮扶校点。

联合当地政府和教育部门的力量，集合社会各界资源共同发力，浙商银行有关于促进乡村振兴的教育公益“园田样本”初成。

而今，硬件设施越来越完善。园田小学的校舍已修缮一新，每一间教室都摆上了漂亮的课桌椅，配置了多媒体设备，明亮的护眼灯具。孩子们可以在塑胶操场上玩耍，也吃上了更有营养的早、午餐。教职工的住宿也有了独立卫浴的条件，老师们再也不用“在黑暗中走到校园外上厕所”。

园田小学的孩子们在课堂上认真听讲

韦富宝来的时候，是浙商银行与园田小学结对帮扶的第二年。不到十年时间，园田成为韦富宝的第二个家乡，而他也成为园田小学发展的见证者。

刚到学校那一年，孩子们一个比一个拘谨、害羞，见到老师什么都不敢说。韦富宝曾经还和一个学生约定过，一周必须要对话20句。

如今，学生们早已适应以韦富宝为代表的从山那一头“来”的支教老师们，在以彝语作为主要语言的平川镇，园田小学的学生因此能讲一口流利的普通话，甚至“比镇里学校的孩子们好上不少”。

热爱和责任之心并存的教育者和帮扶者从山的外边来，为了让孩子们不被环境条件所束缚，也为了给他们创造更多“走出去”的基础。

为践行“全面小康路上一个也不能少”的承诺，浙商银行积极响应“扶贫先扶智、扶贫必扶志”号召，于2019年正式启动“一行一校”，意为“一家分行结对帮扶一所乡村小学”。

帮扶的善意是飘散的蒲公英，绝不厚此薄彼。

港门镇，一个广东沿海小镇，常住人口仅有三万左右，距离最近的遂溪县城也超过70公里。镇上的中心小学，容纳了1500余名适龄的孩子，这里也是学校副校长庞碧连的母校。

腼腆、内敛、羞涩的性格，在庞碧连看来，也是过去很长一段时间里乡村孩子们的特质，不爱表达感情，什么都藏在心里。

二十五年前庞碧连师范毕业，放弃家乡以外的工作机会刚回学校时，校门很窄，铁门推开的时候，会有吱嘎吱嘎的声音。学校里是大片的泥土地，晴时尘沙飞扬，雨来泥泞不堪。家长离开港门外出打工，孩子们便留在村小，而寄宿制，则让这里的学生们多以学校为家。多年以来，庞碧连每一天的24小时，几乎都在此度过。

许是学校偏僻边缘，教师资源总是青黄不接。庞碧连时常思考后也为此感到头痛，总是在招老师，却总是招不到人。

学校从前有一间图书阅览室，但常年关闭，即便有想读书的孩子，也只能在门口眼巴巴地望着。彼时，师资仅够维持教学任务，学校已无暇分配多余的教师来做书籍的借阅和登记工作，无奈只能暂缓培养孩子们的“阅读”习惯。后来，学校建了新的图书室，设在教学楼一楼，三间教室打通成了一个开放式的大阅览室。

2020年，浙商银行广州分行介入帮扶后，配备了新的图书和智能借阅系统，让孩子们彻底告别“没有老师就无法借阅”的困境。港门镇中心小学的午餐会分成两拨，没轮到打饭的那拨孩子，许多会去阅览室看书，很多时候看书入迷了，甚至会忘记吃饭的时间。

过去的三年，校园里有了路灯和新的篮球场，还有数十台办公电脑供学校各科室的老师使用。浙商银行还帮助开办了美术、舞蹈、篮球等兴趣小组，聘请专业篮球教练打造“篮球特色”学校，邀请专业的眼科医生、口腔科医生到学校为学生们进行深度检查……来自“一行一校”全方位的守护，正覆盖到孩子重要成长阶段中的方方面面。

港门镇中心小学过去的水泥篮球场只留在照片中（受访者供图/图）

“一行一校”项目计划分为多个阶段，从扶智到扶志，项目将沿着先改善基础设施，再提高教学质量和学生精神面貌的路径前行。港门镇中心小学就正在经历着从硬件改善到软件提升的革新阶段，它的发展状况，也清晰地展示了在教师和社会力量的努力下，中国乡村教育发展的轨迹。

通过实实在在的公益举措，新的风貌正在这些学校和学生身上悄然发生。

2020年，港门镇中心小学学生参加遂溪县组织的“学宪法、讲宪法”比赛取得第一名，之后代表遂溪县参加湛江市的市级比赛，获得了全市第二名。那是第一次，小镇里的孩子捧回了来自市里的荣耀。

2022年，学校女子篮球队参加湛江市中小学生篮球联赛，一举拿下小学女子组的冠军。“通过教育缩短差距，在我们这里看到了！”提及这些经历，庞碧连连声感慨。

属于孩子的未来，在一点一点被擦亮。在像庞碧连这样驻守乡村的老师们的心里，能够帮助身处欠发达地区的孩子，自信盎然且精神富足地走出大山，是当下这个时代“教育改变人生”的重大意义的一部分，亦是教育带来的积极回响。

但一定有比“等待”更能促使改变发生的因素存在：不论教学条件如何优化，在振兴乡村教育的长期战线上，教师始终是这一闭环中的中坚力量。

庞碧连从遥远的边陲小镇走出去，又走了回来，25年来，她带着广阔天地曾赋予的能量和气质，留在家乡，再也没有离开过。命运总会有相似的安排，在数十年的时间里，许多看过更远的世界的孩子，还是会同候鸟一般，回到原点，为更多雏鹰护航。

教育事业的长远发展，关键在于传承，当更多年轻人走上这条信仰之路，善意才能在代际之间传递，乡村教育的成果得以薪火相传。

相比“回来”后坚守了二十余年经验丰富的教师们，大鄣山中心小学23岁的教师江俊杰显得稚嫩不少。教书到第三年，他从山下的中心小学来到远山上的办学点。在大鄣山深处，在只有4个学生的村小，他当起了全级、全科老师，也兼任学校的修理工和敲钟人。

这是一个有点“原始”的学校，原始到由一口垂挂在房梁的老钟，左右着教育行进的节奏。钟在二楼，教室在一楼，若是要敲钟，得离开教室上个楼。慢慢地，江俊杰不再敲钟，他自带闹钟，铃声响了就知道该下课了。

听上去艰苦寂寥，但当教育的炬火由上一代教师传到他手上时，这位青年教师踏踏实实地践行了自己的使命，最大程度地为孩子灌溉知识，播撒希望。对他而言，老师职责中的“教书育人”，与教书的环境、人数、学生水平都无关，本质上就是“教书”和“育人”。

刚到山上的时候，他花了一点时间来适应“吃不到烧烤”的落差感，但又很快调整了过来。“都是教书，我在山上也是教，在山下也是教，而且我和这里的孩子处得很好。感觉都一样，在哪都是教书。”

江俊杰和学生们在课堂上（受访者供图/图）

但如果从另一个视角来看，这件事又显得顺理成章，原因很简单——江俊杰当年就是毕业于希望小学的学生。

时隔多年的接续跑，是教育传承，也是使命担当。教育情怀往往能跨越时间，在不同的时节、不同地点共同见证“教育”这件事的蓬勃发展，用行动诠释“教书育人”这堂课。

而今，江俊杰在这里找到了实现人生价值的方向。在还是学生的当年，他曾受过感召，如今，他，还有更多不知名的他们，已然成长为当下乡村教育振兴工作里势不可挡的力量，反哺曾救赎自己的家乡，也传递下一份希望。

9月份，江俊杰会带着孩子们下山，回到中心小学，在那里，“一行一校”的扶持力度，更为集中。

从空间上，更加全面地帮扶，从时间上，更加持续地帮扶，循序渐进地改善，是“一行一校”公益项目的目标。对大鄣山中心小学的结对帮扶，南昌分行的规划也在项目战略的指导下，有长达十年的计划。

“如果仅仅是外观上做一些形象工程，当然可以很快。但我们想通过长期的过程，从软硬件方面帮助学校实现整体质量的提升。”

不止于此，南昌分行也在策划教师队伍的支援和培训引进，拟联络师范类院校进行结对培训。此外，针对山区学校的老师，也计划通过教师节表彰等给予一定奖励，为优秀的师资力量解除后顾之忧，让他们愿意回乡、更加全身心地教书育人。

对浙商银行而言，“一行一校”项目绝不是简单一份短期的社会责任践行，像任务一样，做完了只似乎是完结了一项督办。“哪怕在时间的流逝中，员工有来来往往，但他们也可以通过爱心的接力和传承，一代接一代地，把一张蓝图绘到底。”

和城市的孩子们相比，大山里的孩子可能只差一间图书室，一块屏幕，一顿更有营养的午餐，一个打开心扉交流的机会，抑或是一个展示自己的舞台。浙商银行希望尽其所能，从硬件和软件上弥补教育过程中缺失的部分，弥合城乡孩子的差距鸿沟。

2023年夏，结对学校的学生们前往杭州参加“浙银·星少年”夏令营

十年时间不算短，而孩子们的一生很长，有很多人还没有到结成果实的季节，所以还要静待花开。教育本身就是长远之计，长足的变化还需时间来校验。

至今，“一行一校”已成为浙商银行“善本金融”理念的重要实践样本。数据显示，浙商银行目前已结对乡村小学30所，累计投入超过2800万元，参与志愿者超1000人次，帮扶学生约1万名。

但数据不是终点。帮扶最开始撬动的或许只是教育公平的微小一角，但随着不断的投入、活动范围的延展、影响力的扩大，地域之间的沟壑或许也可以在这种精卫填海的决心下，不断地被填补。代际更替间，乡村教育的振兴让城乡差距越来越小，大众所期盼的教育普惠，必将在时间沉淀之后留下印记。

山的那边，还有山。但没关系，会有人进来，也会有人走得出去。

（专题）