这部电影，简直是中年女性的狂欢现场

最近有个新闻不知道算不算离谱，山东济南一个95后女生，因为被家里催婚，气到中毒了。

因为27岁还不着急找对象，家里没少说她，又一次被催婚后女孩忍无可忍和父母大吵一架，吵完感到一阵气急攻心，陷入神志不清。

去医院一查，肺通气过度，体内二氧化碳减少，血液酸碱度异常，一串balabala的专业术语之后总之就是诊断为呼吸性碱中毒。

可见争吵的剧烈程度。

其实但凡亲历过长辈催婚的人想必都有体会，在催婚对话中，能够全程心平气和的凤毛麟角，大多是鸡同鸭讲不欢而散，升级到脸红脖子粗的简直不要太多。

催婚时，他们常挂在嘴边的话，

“还不结婚，孤独终老多可怜啊？”

“老了谁来照顾你啊！”

年轻人已然找到了行之有效的回怼姿势，

“好像结了婚，就能一块死似的。”

“谁照顾谁还不一定呢。”

哈哈，甚是有理。

生同衾，死同椁。听着感人，出处不过是管道升劝赵孟頫放弃纳妾的糖衣炮弹。

也不能说全是假的，毕竟她那首《我侬词》还写了一句前提——“情多处，热似火。”

还是聊催婚，一位未婚友人与我们分享她与她妈斗智斗勇的趣事。

友两手一摊：我真不想结婚，我看见家里有男的就烦，行不行啊。

她妈眉毛一拧：那你的意思是看见你爸也烦了？

友：你不烦他吗？

然后她妈就沉默，沉思，沉入了思维的迷宫。

另一位友人附和道：我妈催我时，我也这么说。但我妈当时就回我一句，说那你结了以后就别看呗，你看我在家搭理你爸么？

给她说得不会接茬了，给我们笑得直打跌。

两个友人很纳闷，明明这些父母自己的婚姻生活也没有很美满，却异常执着于催子女结婚，拿精神内耗当人生必修课，觉得鸡飞狗跳才是人间烟火，这究竟是为什么？

人世间未解之谜了。

其实作为一个已婚“过来人”，我倒有三个想法：

第一，爸妈催婚，那是催你找个异性搭伙过日子，谁告诉你是催你找爱人了？摆正你的位置，别想太多。

第二，所以也别小瞧你爸妈。你以为他们一把年纪还没活通透，没准恰恰是人家活得太通透，通透到婚姻中没有“亲密关系”也习惯了，便觉得你也不需要了。

第三，就算你站在世界中心呼唤爱，无爱宁愿孤独终老，那爱也是当下的，谁也承诺不了长长久久。某一天发现原来自己已经和对方相看两相厌，婚姻进入“贤者时刻”，也实属正常。

不过朋友们千万别误会，我这可不是给你灌催婚的毒鸡汤啊。

主要是想和大家共同探讨探讨，当我们结了婚，成了家，人到中年却迷失在无爱无欲的生活中，到那时候，又该怎么办呢？

下面这位55岁退休守寡女士的故事，或许能给我们一些参考。

她为自己“找到爱”的方式独树一帜，不过……不提倡效仿！不提倡效仿！不提倡效仿！（重要的事情说三遍）

一部英国的电影，风格相当极简。

简单的角色，直到影片的最后五分之一，才出现第三个人。

简单的场景，一家酒店的房间和大厅。

简单甚至有点无趣的片名《祝你好运，里奥·格兰德》。

剧情也简单。

寡妇南希在漫长乏味且伴侣唯一的婚姻生活结束后，购买了性心理治疗师里奥的服务。里奥来了，完美得像奥林匹斯山走下来的男神，更不可思议地拥有洞察她心的能力，于是这位55岁中年女人，老房子着火了……

豆瓣简介说得还挺委婉，甚至有拔高的嫌疑，我觉得没必要。对于性，咱们还是大大方方的——

实际上就是55岁的女主角花钱买小鲜肉的性服务，从不好意思到顺其自然，最后完全享受的心理全过程。

但这片绝妙的点在于，虽然全程在讲买春，却与庸俗的性事关系不大。故事讲得异常细腻，结构逻辑性非常强，说是“中年女性的狂欢”一点不为过。

豆瓣三万人打出8.9分，烂番茄新鲜度高达94%。

影片开始，鬓发灰白，皮肤略显松弛的女主角南希（艾玛·汤普森饰演），在房间中，显得有点紧张，又有点慌乱，对着镜子撩撩头发，整整外套，换上有一点跟儿的鞋子……甚至猛喝几口酒，试图让自己从容些。

对，她正在做一件惊天泣鬼的大事，第一次购买“那种服务”。

听到敲门声，南希更局促了，这局促一直持续到干净帅气的男主角里奥（达利尔·麦克科马饰演）坐在沙发上。

看似胆大的南希，自从选择这件事，每一个毛孔都在后悔，时刻都在劝退自己，也想劝退里奥。

55岁的退休教师，保守，身材不好，不会酗酒，不会在聚会上抢丈夫风头，该消失时消失，遵守所有规则，认为儿子无趣，却也不知道什么才是有趣.....

自认为周身上下没有一点跟性有关的魅力，甚至觉得即使自己花了钱，刚刚20出头的里奥还是亏的。

还没聊一会儿，自卑感就涌上来：见到我，是不是让你很失望啊？

言语间都是对自己的贬低和不满。

但里奥呢，他仍然微笑着引导着南希表达出自己真正的需求。

不喜欢惊喜，害怕失望，因为以前总感觉失望……也从来没有过“高潮”。说着说着，直接劝退里奥，“你将是我这辈子第二个had sex的男人，如果你介意的话，现在可以离开，我会付你一半的费用。”

我跟里奥同时笑了，明明年长者的阅历摆在这儿，在这种事上却像个小心翼翼的懵懂小动物，真想抱抱南希。

终于要进入正题，俩人开始脱衣服，南希问里奥，是否需要提前吃点壮阳药啥的。里奥以为她是单纯担忧“设备”能否正常使用，结果南希却是在关心里奥：面对不爱的人能行吗？你服务过的最大年龄的女性是多少岁？

复又解释：我意思是，你不想做的话，不要强迫自己。

嗯，第二次劝退。

但欣赏女性，里奥显然很有一套，他一边拇指轻抚，一边呢喃，从南希的唇边，沿着脖颈，滑至锁骨。

直至让南希也陶醉其中。

结果，换完睡衣，南希一脸歉意，又又又擂起了退堂鼓，甚至做出了巨大让步，钱照付。

进门短短20分钟，南希已经三次想劝退里奥，而每一次劝退的理由，性经验匮乏，年龄大，像“老色鬼”……都是认为自己不配。

她絮叨着儿子太无趣，女儿太张扬，老公只顾自己爽，当了寡妇以后追自己的都是老头，当然也吐槽自己。吐槽确实可以释放压力，南希放松多了。

里奥引导南希回忆过去与亲密接触相关的故事，借着体验最好的那次，适时进入了正题。

历时32分钟。这对南希来说，一点都不容易，像一场硬仗，敌人就是自己。

焦虑如同来自四面八方的麻绳，将南希捆得紧紧的，解不开，扯不断。害怕惊喜，不敢期望，因为没得到过满足，从未彻底的愉悦过。

里奥最后吻上南希的那一刻，好似我心中郁结的愁云惨淡也一并消失了。

当我们享受愉悦，感受当下的时候，好像有种奇妙的力量，缠人的云雾就散开了，眉间也顷刻就舒展了。

有些问题不需要去刻意解决，有些绳结也不要去刻意打开，只需等待一个得到充分释放的契机。

很明显，南希对里奥的服务满意极了，又“回购”了一次。

相比第一次，这回她已经从容很多，虽然还是上次一样的职业套装，这次却没有穿外套，整个人柔软松弛了下来。

目的也有所明确，这次直接定下了“用5个姿势”的小目标，当然，对于“身经百战”的里奥来说，这没什么难度。

南希终于渡过羞于满足自己的阶段，但仍然没有理解性爱的本质——发自内心的享受，更不知道如何进入享受，还是很难进入状态，面对嶙峋紧致的腹肌也仍然无从下嘴。

里奥开始如法炮制的引导，比如投南希所好跳舞，带着南希在镜前欣赏自己，科普享受性爱的状态。

这段表达极其难得，编剧的观察要相当细致入微，才能如此精准地描绘出真实的享受，好像再现了萨莉·鲁尼小说《正常人》中玛丽安那句：“是的，我的人生，是从那一刻开始的。”

极致欢愉好似重生，很难不赞同。

导演安排这段话由男性角色讲出来，也很有意义。

因为很多时候，“我知道”与“我能做到”之间，隔着难以逾越的鸿沟。对于按部就班活了55年的女教师而言，“性”更是一道根深蒂固的陈年创伤，实在很难被自己堂堂正正地接纳。

最初，性是未知神秘的；后来，性成了可耻的；最后，性如洪水猛兽般可怕。

她从未被赋予追求“性”的权利，早将所有爱欲丢进了“约定俗成”的大锅里，直至熬到身体干裂。

她甚至尝试像处理工作事项一样，按照“待办清单”一步步解决掉“性”。

这显然是错误的。

为什么我如此自卑且狼狈？

看他人的婚姻生活似乎总是充满浪漫激情，为什么我就做不到？

是我连这个都做不好吗？还是我不配享受这一切呢？

内耗，持续无声的内耗，直到甚至忘记原因，到最后也不再称其为“耗”，而是合理化为自己每天都需要经历的生活。

一切，都说服自己是理所应当。

就像第二次见面时两人的对话—— 

里奥引导她，“你要放下内心深处那个紧紧抓住你的东西，那些评判，那些外部的声音……”

南希则说：“天哪，那是唯一能让我维持生活的东西，让它继续运行下去吧。” 

一个女性的自我悦纳太难了。她需要打破种种陈旧框架的束缚，她必须清除种种男权观念的遗毒，她必须有勇气忽略外界的眼光，她得接受自己的身体与欲望，她能够正视欲望并坦然去满足它……

对于女性个体来说，迈不出这一步，就只能寄希望于一个里奥来推她一把。

如果这个里奥真的是自己爱人就好了。

于是南希带着憧憬，预订了里奥第三次。

这一次，没有任何铺垫，没有一定要换上的新睡衣，没有不好意思脱下的衬衫，举手投足尽是满足。

南希感受自己身体的变化，简直是一个奇迹，就像里奥形容的，像欢乐的游乐场。

南希就快要从享受这门课程中毕业了。

但讲故事就是这样，事出反常必有妖。事后的南希明显松弛过了头，一直在追问里奥的隐私，是否有女朋友或者男朋友？你妈妈怎么看待你的工作？真正的你是怎么样的？

里奥转移话题，但南希的提问如子弹一般密集地射向他，终于被南希的一句“我知道你的真名”惹怒了。

于是他拂袖而去，就像仙女被不守规矩的凡间男人窥探身份后消失无踪的神话情节。

是啊，你二人只是一场交易，你怎么会如此越界，一下子就从极度自卑变得盲目自信呢？

可能是一旦充分体会到了“得到”的快感，便会觉得自己无所不能，遇到什么事而都想上去插手，评判，甚至想拯救一番吧。

实在有失尊重。

《浮士德》中说“见众生”，每个人都是自由的，都可以争取用自己的方式去生存。

人间就是参差不齐的，你可能并不认同别人的选择，却没有必要，也没有权力，把自以为最理想的选择强加给别人。

适时克制，专注自身。

磕磕绊绊的，两人一共见了四次面。

循环渐进，有放有收，故事线实在太好了。

编剧为南希和里奥设置了最“情有可原”的人物设定，为两人的肉体关系铺了厚厚的海绵保护层，使观众很难对这两个人生出反感。

让我们可以短暂地抛开文化差异和真实世界的道德感，尝试在这部文艺作品中理解丧夫后买春的南希，也理解对自己的工作很有职业精神的里奥。

还让我们看到了耐人寻味的真实，就像豆瓣短评最高赞说的——女人连买鸭的时候都在幻想亲密关系。

不但连续预订了四次，且每一次里，都有对对方隐私的窥探欲。这代表什么？

有感情了，哪怕不算是爱情，也不能说是友情，只能说是牵绊，如此也想建立起亲密关系。至于多深多浅不重要，但就是想有这么一层关系，有名有分有存在感。

南希和很多女性一样，一旦触到亲密关系的边界就很难客观，很难割舍，所以她会过度关注里奥的原生家庭情况，甚至越界的想找里奥妈妈谈谈。

再看里奥呢，从头到尾只能感受到他有多么“敬业”——给到南希温柔和引领是因为他专业，在服务的过程中自己也很享受是因为他投入，一切只为客户服务，却无半点留恋和私心。

所以，他才能做得到对自己服务过的那么多对象淡然处之，只感叹他们的特别。

好在电影给了南希一个不错的收束。

几十年来从未享受过性欢愉的她，看向里奥，带着一丝美好的幻想，第一次，通过自己获得了快乐，泛红的脸颊上是前所未有的轻松和释然。

我想这是更深刻的女性视角，也真的是女编剧、女导演打造的女性电影才能写出的细节：在女性自我悦纳的路上，男性虽不见得都是敌人（可能是朋友），但男性从来也不是必需。

热爱自己的身体，接纳自己的欲望，有个完美的“里奥”做伴侣固然很好，但没有的话，自给自足也可以快乐似神仙。

我想到了余秀华。

她与杨储策的关系，终究分崩离析，舆论异常喧闹，很多人嘲笑这样的“爱情”不是爱情。

余秀华或许也没说清自己想要什么，她在《我在神农架，也不只是在神农架》一文中说过，“我是没有力气把握自己的命运的。”但很贪恋他的早上好，他的亲吻，与他身体交融的时刻，贪恋他说要给她打造的花园，但一点也不害怕那个美丽的花园会换成另外一个女主人。

她其实与南希所求没有什么不同，不过是，同样拿了钱，杨储策不如里奥专业。

只是有些女性没意识到，这是一件正常且有力量的事。

南希没有和里奥在一起。

影片的最后，她只是对里奥说，“这大概是我们的最后一次见面了。”里奥笑着点点头。

他们握手告别，南希说出了电影的标题：

“祝你好运，里奥·格兰德。”

就像南希的扮演者艾玛·汤普森解读影片结尾时，所说的另一段话——

“这个年轻男人送给了她一份大礼，但这是一份她能够自己留下来的礼物。她不需要一直通过他才能让自己愉悦，这是一份美好的礼物。是一种无与伦比的自由。”

“这就是我想要实现的自由。”

回到最开始那几位让年轻人齐齐纳闷的中年女性们，所以有没有一种可能是，“你笑你妈太疯癫，你妈笑你看不穿”？

一个年轻男人送给了她一份大礼，那就是你。

你是她能够自己留下来的“礼物”。她不需要一直通过你爸才能让自己愉悦，这对她而言，已然是一种无与伦比的自由。

祝每一个追求自由的人好运。

*重要提醒，137分钟的才是无删减版。

*更重要提醒，我真的不是在催婚！

- END -

撰文丨新雨 @无才编辑部