《秋灯琐忆》:恩爱夫妻不到头
曾经很喜欢买一些小册子,不到两百页,软软的皮儿。薄薄的页儿,躺在床上拿着看不累手。。。。
这本上海古籍出版社的《浮生六记》是也。
《浮生六记》其实包含了四位明清作者的小品。据说冒公子的“忆语”开创了个人回忆录的文体,于是他的《影梅庵忆语》放在了开篇。第二篇是沈复的《浮生六记》,第三第四篇分别是陈裴之《香畹楼忆语》,蒋坦《秋灯琐忆》。
四篇小品文写了四个女子。大大有名的当然是董小宛。但是《秋灯琐忆》里蒋坦之妻秋芙,林语堂捧为中国古代最可爱的两个女子之一,另一个则是《浮生六记》里沈复之妻芸娘。
四位作者均为江浙文士。冒辟疆人人皆知,籍江苏如皋;沈复江苏苏州人;陈裴之、蒋坦都来自浙江钱塘。可见“才子”之前必须冠以“江南”二字,绝非浪得虚名。
江南才子多出自书香门第官宦世家,多文采也多风流,多节气也多软骨,但是有几个是饿死的?
所以这篇《秋灯琐忆》还是值得一说。
《秋灯琐忆》开篇寥寥十个字,“道光癸卯闰秋,秋芙来归。”就是秋芙出嫁。
道光是嘉庆帝二子,1820年老爸病逝后继位。乾隆活得太长,嘉庆帝真正执政是当了皇帝后的第四年,40岁了!论到自己的儿子道光帝也有38岁。这父子俩没什么大作为,可也算宵衣旰食勤勉为政,绝非昏庸荒淫之辈。可是国运已经从巅峰跌落,非人力可挽回。大清的东南海面开始烽烟滚滚,战船如林,洋鬼子们来叩门啦!
于是,道光成了中国两千年帝制史上第一个同西方殖民者签订丧权辱国条约的皇帝。也是中国历史上唯一的跨古代和近代皇帝。
啰啰嗦嗦这一大篇,不是为清朝唱挽歌,而是想说,蒋坦和秋芙成婚之际,道光23年(1843年)的大背景:鸦片战争已经爆发;林则徐在虎门销烟后发配伊犁;《南京条约》已经签约;洪秀全的“拜上帝会”也成立了。大清国风雨飘摇败相显露,但是老百姓的“小确幸”还是有的。
蒋坦家为小俩口置买了“巢园”作为新居。成婚当晚,丫鬟们都睡下了,他俩却叽叽咕咕聊起天来。一直聊到天亮,丫鬟来敲门!
多么特别的新婚之夜啊!
小日子过得甜甜蜜蜜,蒋坦教秋芙弹琴,秋芙为蒋坦抄录诗作。炎炎夏日,他俩到山中避暑,大雨倾盆也不肯回转;秋日,秋芙背着琴在月下泛舟。蒋坦驾船去追,秋芙隔船为蒋坦弹奏《汉宫秋怨》。
俩人喜欢在床上谈古论今聊个没完。那一夜提及隋末大将韩擒虎攻入金陵,杀了陈后主之妃张丽华,秋芙说“张嫦娥诸人之冤,无可控告,奈何?”敢为张丽华鸣不平,有见识!
秋芙没有董小宛那么资质出众,但是也没有董小宛那么沉重的包袱,她没有姑婆大房压着,没有低到尘埃的虔敬,她和蒋坦是平等的,她是聪慧率性活泼坦荡的可爱的小女子。
“桃花为风雨所摧,零落池上,秋芙拾花瓣砌字,作《谒金门》词云: “春过半,花命也如春短。一夜落红吹渐漫,风狂春不管。”“春”字未成,而东风骤来,飘散满地,秋芙怅然。余曰,“此真个‘风狂春不管’矣!”相与一笑而罢。”
“秋芙所种芭蕉,已叶大成阴,荫蔽帘幙。秋来雨风滴沥,枕上闻之,心与俱碎。一日,余戏题断句叶上云:“是谁多事种芭蕉,早也潇潇,晚也潇潇。”明日见叶上续书数行云:“是君心绪太无聊,种了芭蕉,又怨芭蕉。”
诗酒酬唱琴瑟和鸣的一对,多美的画面。
平淡日子相爱相守白头到老也是令人羡慕的,何况他们的小家就在西湖边上,多么惬意啊!
可是天下哪里有十全十美的事。蒋坦是个书呆子不善理财:“余居湖上十年,大人月给数十金,资余盐米。余以挥霍,每至匮乏,夏葛冬裘,递质递赎,敝箧中终岁常空空也。”
即使如此,秋芙不但不埋怨,还会褪下玉镯给他和朋友们换酒喝。
何等豪爽的女子,我等愧不如!
转眼就过了十年,道光皇帝殁了,他的儿子咸丰坐上了金銮殿。咸丰二年,蒋坦30岁,他写下了《秋灯琐记》。结尾这样写:“余生有懒疾,自己酉奉讳以来,火死灰寒,无复出山之想。惟念亲亡未葬,弟长未婚,为生平未了事。然先人生圹久营,所需卜吉。增弟年二十矣,兔郭数顷田,足可耕食。数年而后,当与秋芙结庐华坞河渚间,夕梵晨钟,忏除慧业。花开之日,当并见弥陀,听无生之法。即或再堕人天,亦愿世世永为夫妇。明日为如来潘涅槃日,当持此誓,证明佛前。”
这样的小日子再过十年、二十年、三十年也不嫌多啊。可是命运多舛,世事难料。发愿“世世永为夫妇”,可五年后,秋芙就病故了。
又是肺病!美人儿怎么都得肺病啊。。。。
蒋坦说,秋芙小名“芙蓉”,她曾将自己的书房命名为“36芙蓉馆”,而她自己竟在36岁上逝去,难道这是谶语吗?
秋芙大约在咸丰四五年间(1854-1855)《秋灯琐忆》成书三年左右病卒。
又过了五六年,咸丰十一年(1861年),太平军攻杭州,蒋坦避祸慈溪,投靠朋友王景曾,又回钱塘,不久饿死。
呜呼哀哉!
我手头这本《浮生六记(外三种)》是金性尧、金文男注释。
金性尧(1916—2007.7.15),笔名文载道,浙江定海人。上海古籍出版社支部主任、资深出版人。
金文男是他的三女儿
前些年国学大热的时候,有一种说法“南金北季”,金是金性尧,季是季羡林。称这二位是当代国学的领军人物。我孤陋寡闻,感觉相比季羡林,金性尧还是有些逊色。
但是金性尧也绝非等闲之辈。他在三十年代曾与鲁迅先生有过书信来往,并校勘过《鲁迅全集》,编辑《鲁迅风》周刊。文革结束后,出版《唐诗三百首新注》、《宋诗三百首》、《明诗三百首》。还为香港中华书局主编了诗词坊丛书。
金性尧这本《浮生六记(外三种)》共四篇,把四个才女编在一起,也是别有匠心啊!
上海古籍出版社为此书写了出版说明,金性尧写了前言,将四篇文章一一做了介绍。严肃郑重。明清著作已无版权,此后辑这四篇小品文的各类版本层出不穷,我还是珍惜我这一本。
四篇美文,作为女人,董小宛最令人痛惜,作为名气,无疑是沈复的《浮生六记》;可是作为夫妻,蒋坦秋芙更令人向往。
道光癸卯年,蒋坦秋芙喜结良缘。巧了,今年又是一个癸卯年,愿喜结连理的年轻人们都有如此良缘,白头到老。。。。。