《我的叔叔于勒》：人到中年，我们都活成了叔叔于勒

前几天，重温莫泊桑的《我的叔叔于勒》，看到这样一条高赞书评：

有位豆瓣网友说：

“初中时，看这篇课文，满脑子都是于勒在船上撬牡蛎，看得我口水直流。

如今再看，却觉得悲哀，感觉写的就是我自己，曾经满腔抱负，最终一事无成，家人瞧不起我，朋友躲着我走。”

人到中年，我们竟都活成了叔叔于勒。

曾经的我们意气风发，与天斗与地斗，以为自己无所不能。

可在社会的熔炉摸爬滚打一圈后，才发觉人生远没有想象得那么简单。

你的价值，决定了别人心中的位置；你的情感，也开始掺杂进利益的考量。

成年人的悲哀，莫过于忽然意识到：

生活这场历练中，少的是锦上添花，多的是事与愿违，但我们却在妥协中，走了很远很远。

你的价值，取决了你的位置

于勒，曾是菲利普家族的“败家子”。

年轻时他挥霍无度，败尽家财后，又在一夜之间消失地无影无踪。

那时，他是“花花公子”、“浪荡子弟”，被嘲讽为 “孬种”，像只过街的老鼠，人人喊打。

然而，几年后，当他经商成功的消息传来，于勒又摇身一变，被赞为家族里的“顶梁柱”“救世主”。

曾经诅咒他去死的哥哥——菲利普先生，一改前态地说：“于勒，可是这世界上最正派的好人。”

连莫泊桑都不无讽刺地写道：“那样毫无价值的于勒，居然一下子变成了一个伟人！”

夸张好笑的情结之下，我只觉得悲凉。

一个人到底是谁，竟然仅仅取决于他能给别人创造什么价值。

当你误入歧途，一事无成，你就是可耻的罪人；当你有所成就，光耀门楣，你又成了风光的功臣。

接触的人越多，越能看清人际交往的本质，就是价值利用，资源互换。

正如卡耐基在《人性的弱点》里说的：“人与人之间的交往，是以互惠为原则。”

尤其是中年以后，你对别人“有用”，别人才对你另眼相待；你能创造价值，才能赢得一席之地。

每个中年人，都背着一群人的希望

菲利普一家，一直过着捉襟见肘的生活。

六口人挤在狭小逼仄的屋子里，吃的是打折商品，穿的是破旧衣服。

他们从不参加聚餐，以免回请，也很少出门，怕丢人现眼。

但令人意外的是，每个星期天，这家人都会盛装出行，去海边的港口转一圈。

那天，菲利普先生会戴上丝光高帽，太太和孩子们也会精心装扮。

他们挺直脊背，面露微笑，步伐坚定，仿佛正要接见什么大人物。

然而，除了海风吹翻了他们的外套，露出里面脏兮兮的衣服外，什么都没有发生。

在众人质疑与戏谑的目光中，菲利普先生情绪高昂地指着来往船只，大声地说：“如果于勒坐船回来，那将是多么令人兴奋的大喜事啊！”

原来，自从得知于勒赚了大钱后，菲利普先生就把全家的希望寄托在他身上。

于是乎，于勒肩负起了这家人摆脱贫困，一夜暴富的全部梦想。

生活中，不知多少人像于勒这样，是所有人的主心骨。

在一个家里，总要有一个人挑起生活的重担，承担起全家人的希望。

或许是物质上的要求，或许是子女的前途，或许是长辈们的器重，无论哪一样，都像一座大山压在身上。

年轻时，我们可以轻装上阵，可走着走着就会发现，你的步伐只会越来越沉重。

人到中年，都为自己戴上了面具

大家对于勒的改观，以及菲利普一家重燃的希望，都源自于勒寄回家中的一封信。

在信里，于勒先是说自己赚到了钱，愿意无私地分享给家人们。

紧接着，他说起了十年来在外打拼的“辉煌战绩”。

他说自己走遍美洲大陆后，发现了不错的商机，经过英明决断和苦心经营，终于在伦敦有一家大店铺，从事一项极为重要的买卖。

除此之外，于勒说自己的生活好得很，身体不错，还即将动身去南美洲旅游。

更令人激动的是，信里透露他很快又会赚一大笔钱，不久后就会衣锦还乡。

然而，事实上，这一切都是假的，于勒一直过着颠沛流离的生活。

这也就不难解释，为什么十几年来，菲利普一家，除了这封信，连于勒的影子都没见着。

这世上，太多人喜欢把自己伪装起来，说大话，扮体面，好让别人高看一眼。

他们不甘于落寞，放不下面子，又极度渴望成功，但却真的没有本事做出一番事业。

不上不下地卡在成败之间，唯有给自己画一张华丽又虚假的面具，套在脸上扮演成功。

或许是性格如此，或许是被逼无奈，可混迹于茫茫人海，假的真不了，面具总有掉下来的一天。

有钱被人捧上天，没钱被人踩脚下

信寄回来不久，于勒就被菲利普一家夸上了天。

菲利普太太人前人后地说：“于勒，是我见过最能干的人。”

菲利普先生，更是打着于勒的招牌，扬言他们即将买下一座风景秀美的别墅。

仰慕于勒的人越来越多，有个小官员，甚至通过与菲利普家的二小姐结婚，以期结识于勒。

可就在于勒被捧上天时，小说最具讽刺性的一幕出现了。

这天，为了庆祝二女儿结婚，一家人坐船去哲西岛度假。

当他们兴致勃勃打算买几个牡蛎吃的时候，菲利普先生仿佛认出了撬牡蛎的老水手就是于勒。

他不敢相信自己的眼睛，又向船长确认。

等确认无误后，菲利普先生顿时情绪失控，他愤怒地吼着：“大祸临头了！这个该死的于勒！”

小儿子约瑟见叔叔于勒落魄至此，于心不忍，给了他10个铜板。

却不想，被菲利普太太劈头盖脸地骂道：“你疯了？拿钱给那个混蛋？他可是个叫花子！”

他们匆匆下船，像躲瘟神一样避开于勒，回程的时候，就算绕远路，也不坐这艘船。

正所谓：穷在闹市无人问，富在深山有远亲。

不必感慨人情如纸薄，这世上，总有人翻脸比翻书快。

你一无是处，即使最亲的人，也会看你不起；你人前显贵，哪怕素不相识，也会敬仰万分。

人到中年，有钱没钱，过的是两种人生。

成年人的世界，谁不是一边妥协，一边坚持

船上的于勒，和10年前相比，简直判若两人。

如今的他，只是甲板上一个可怜的商贩，每天穿着破衣烂衫，用粗糙的双手撬开牡蛎，再颤巍巍地递给那些尊贵的客人。

当有人甩过去几个铜子儿，于勒会马上欠欠身，恭敬地说道：“上帝保佑您，少爷！”

年轻时的神气早已不见踪影，剩下的只有被岁月打磨后的乖顺。

当年，他的确到过美洲，也发了点小财，但远不足以偿还外债，更不可能荣归故里。

总之，于勒的发财梦越来越遥不可及，他最后沦落为街头乞丐。

偶然的机会，他被船长救助，从此就在这艘客船上卖牡蛎。

故事最后，莫泊桑并没有给于勒咸鱼翻身的机会，戛然而止的结尾，反而更能发人深思。

成年人的世界，或许就是这样：一边妥协一边坚持，崩溃过后，擦干眼泪，还得坚持。

有人说：成年人的生活，是一场独自穿行的风暴，沿途的血雨腥风只能自己感受。

生活里，总有攻克不下的难关硬逼着我们低头，可就算低到尘埃里，也不能主动放弃。

身上的棱角会被磨平，但我们的内心，也会因为生活愈加坚韧。

▽

《我的叔叔于勒》，是莫泊桑最为著名的讽刺小说之一。

文笔幽默风趣，情节跌宕起伏，自欺欺人又忍辱负重的于勒、嫌贫爱富又丑态百出的菲利普夫妇，尽显成年人世界里的荒诞与悲哀。

现实中，我们既可能像于勒一样，一边处处碰壁，一边夸大自我；一边向生活低头，一边又埋头苦干；也可能成为菲利普夫妇，坚守趋利避害的生存法则，眼睛往上看，双脚向下踩。

上学时，这篇文章是考试重点；长大后，它却成了一面镜子，照应出我们每个人的面目。

我们读莫泊桑，其实就是在读我们自己。

他让我们看透世道人心，却又暗示我们，无论际遇如何，人总能活下去。

愿你我历遍世事沉浮后，终能从生活的困境中闯出去。

与朋友们共勉。

作者 | 瑾山月，应无所住，而生其心。