我被四个上海老人整破防了

我讲讲四个高龄老人的故事。

有个89岁的老奶奶，

自己一人独居，

因为不会用手机团菜，

所以很快菜尽粮绝了。

楼上邻居小李知晓后，

每次自家团了菜，

都会分一些给她。

老奶奶觉得给别人添了麻烦，

心里很是过意不去，

所以她每次都强调，

“不要多给，

我有口吃的就行，

我没东西能给你们，

我睡不着觉的。”

终于有一天，

一个志愿者来敲门了，

送来一箱物资，

“盒马免费给的，不要钱。”

老奶奶掏出钱，

“怎么能不给钱呢？”

志愿者连忙摆手，

“免费的，不要钱。”

老奶奶不肯收回手，

“你一定要把钱收下。”

老奶奶很想要这箱物资，

但她不愿免费拿别人的，

志愿者只好“逃走”了。

老奶奶抱着箱子就上了楼，

然后敲开了小李家的门，

“小李，奶奶有吃的了。”

觉得自己这段时间欠了大家，

现在终于有东西可以回报了，

老奶奶开心得不得了。

自己都那么处境艰难了，

却依然想着不要亏欠别人，

欠了一定要超一点还回去，

老奶奶活得实在太体面了。

这是大V李冰清讲的两个老人，

两个老人是一对夫妻，

一个98岁，一个96岁。

夫妻两人都确诊了，

被要求去方舱隔离。

邻居们得知后，

首先没担心自己的安全，

而是担心老夫妻的安全，

因为两人实在太高龄了，

于是就对工作人员说：

“新闻里说的，

他们这个年纪的老人，

可以考虑在家隔离，

我们都同意他们在家隔离。”

工作人员很负责，

“不行啊，在家隔离，

把大家传染了怎么办？”

邻居们觉得可以不去，

工作人员要求必须去，

双方就在那里理论上了。

就在双方僵持不下的时候，

这对老夫妻慢慢走了出来，

躬身对邻居们说：

“谢谢大家了，

我们决定跟他们去，

我们年纪那么大了，

反正也不知道能活多久，

不想拖累大家。”

我真的很敬佩这对老夫妻，

自己都那么高龄那么羸弱了，

但想的却不是自己的安全，

而是不要让邻居们为难，

让人既敬佩又泪目。

32岁的涂小鹿，

是上海一个小区的志愿者，

她所在的小区，

有位89岁的独居老奶奶。

老奶奶身上毛病挺多的，

牙齿掉光了，

只能吃很软的食物。

耳朵也聋了，

靠助听器才能听见。

一只眼睛也坏了，

基本上看不见东西。

涂小鹿知道后，

就比较关照她，

比如会做很软很软的蛋糕，

给老奶奶送过去。

一来二去，两人就熟识了。

要是换做其他有的人，

抓住了涂小鹿这根救命稻草，

肯定是怎么都不愿放手的，

但这个老奶奶却极有分寸感。

涂小鹿这样说：

“每次见面，

虽然她都有很多话想说，

但只要我有事，

她就会马上离开。

如果工作日我去找她，

她都会说你要是开会的话，

就赶紧上去。”

每次涂小鹿送了老奶奶东西，

老奶奶都会找机会进行回礼，

“比如我送了她一幅自己画的《星月夜》，

结果她就送我一本梵高的画册作为回礼。”

比如5月8日母亲节这天，

涂小鹿就团购了风铃花，

给老奶奶送了过去，

因为老奶奶特别喜欢花。

送花过去的时候，

看到老奶奶家的鸡蛋没了，

于是5月9日早上，

涂小鹿又团购了鸡蛋送过去。

这天中午的时候，

老奶奶给涂小鹿送来一封信，

信里面夹着20块现金：

“小涂，昨天母亲节，

你送了两次鲜花来，

我十分高兴！

今天又送鸡蛋来，不适宜，

因为它是吃的食物。

因为你们急于开会，不耽搁。

蛋钱一定收下，

这样，以后可以交往。”

老奶奶特别喜欢画画，

她退休前是美术老师。

她也特别喜欢写日记，

已经写了好多本日记。

涂小鹿翻开一本日记，

看见这本日记的前面，

写满了对自己的要求，

整整有30个词：

爱人、忍耐、宽容、慷慨、感恩、温良……

她都那么老了，

她身体都那么多毛病了，

但依然爱人、克己、感恩、慷慨，

实在是让人敬佩啊。

我为什么要讲这几位老人呢？

其实我想说说“弱德之美”。

“弱德之美”这个概念，

是诗词大家叶嘉莹提出的。

什么是弱德之美？

叶嘉莹这样诠释：

“弱德，

是指人处在艰难困苦之下，

是指人处在重大不幸之下，

是指人处在强大压力之下，

仍然有所持守、有所完成的一种品德。”

“弱德之美不是说你软弱就是美，

是说你要坚强地持守自己，

严格要求自己，

自己把自己持守住了。

无论多么艰难困苦，

我都尽到了我的力量，

尽到了我的责任。”

叶嘉莹为何提出弱德之美，

她就是想强调大环境下的个体责任。

当今社会以强者为德，

提倡争夺和竞争，

大家为了争权争名争利，

争得咄咄逼人争得不择手段。

在这样一种情况下，

我们尤其应该倡导弱德之美：

即便我处在艰难困苦之下，

即便我处在重大不幸之下，

即便我处在强大压力之下，

我成了一个“弱者”，

但我依然持守良知、正直、感恩，

依然持守最起码的道德底线，

这就是弱德之美。

弱德之美，美在自尊。

中国最后的名媛郑念。

1966年因为“运动”，

被冠以莫须有的罪名而入狱。

狱中7年，她受尽折磨，

被禁食、被禁闭、被拷打，

但她始终不曾叫嚷半声。

在其他囚犯破罐破摔时，

郑念却把自己活成了“狱中玫瑰”。

她借来扫帚，把监牢打扫得干干净净；

她借来针线，将破毛巾缝制成马桶垫；

监牢条件有限，但她每天坚持清洗身子。

有段时间，她的手被反铐背后，

但她拼着手部可能致残的危险，

仍然坚持每次如厕后拉上拉链，

因为敞开裤链实在“有失体面”。

7年间，她从未承认任何罪名，

那时，在交代材料的底部，

落款固定格式是“犯罪分子”，

但郑念每次都会在“犯罪分子”前面，

加上“没有犯过任何罪的”这几个字。

郑念所展现出来的就是弱德之美，

即便身处艰难困苦之中，

依然自尊自爱，

持守最起码的风范和体面。

弱德之美，美在约束。

这段时间，

借机在上海发灾难财的人真不少。

有倒卖捐献物资，

大赚几十万的；

有借物资紧缺坐地大涨价，

几十元蔬菜包大卖几百元的；

有跑8公里腿，

跑路费加价900元的；

…………

但有个叫杨耀森的小哥让我特感动，

作为快递小哥，

他是完全有能力有条件搞团购的，

低价进高价出就能赚大钱，

其他好些人也都在这么做，

但是他把持住了，

“我不能昧着良心赚这个钱。”

他不但没有昧着良心赚钱，

还自掏7万买了很多物资，

送给那些缺米缺菜缺药的人。

杨耀森所体现出来的就是弱德之美，

当今这个社会，

诱惑时时刻刻都发生在我们身边，

在面对千千万万的诱惑时，

尤其是在大家都在这么做的情况下（大家都如此，你不如此就是弱者），

你没有选择从众，

这就是一种弱德之美，

弱德之美，美在约束。

弱德之美，美在不作恶。

讲一个关于刘节的故事吧。

1968年，年届八十的陈寅恪，

已经双目失明、双腿瘫痪，

但即便病成这样子了，

仍然要被抬出去批斗。

当时没人敢站出来为陈说话，

因为站出来，

就可能面临跟陈一样的命运。

但最终，还是有一个人站了出来，

这个人，就是陈寅恪的学生刘节，

“陈老都病成这样了，你们怎么能斗他？”

那帮人恶狠狠地对刘节说：

“你还敢替他说话，想挨斗吗？”

刘节昂首回答：

“是的，我愿意代替陈老挨斗。”

刘节被批斗完后，众人问他感想。

他说了一句：

“我能代替老师挨斗，觉得很光荣。”

刘节所展现出来的就是弱德之美，

在那样的大环境下，

好些师生为了自保，

偷偷说了陈寅恪很多坏话，

但刘节不仅没说老师坏话，

还愿意替老师批斗，

实在是让人钦佩啊。

什么是弱德之美？

就是身处危境中身处强大压力下，

依然选择不作恶，

依然持守最起码的温良和正义，

“如果我拒绝不了开枪的命令，

那我至少可以把枪口往上抬一寸”，

这就是弱德之美。

弱德之美，美在不害人。

上世纪六七十年代期间，

我佩服钱锺书的三种活法。

第一：不攀附，不站队。

画家黄永玉讲过一个故事，

上面通知钱锺书参加国宴。

一般人接到这种通知，

都高兴得屁颠屁颠的。

但钱锺书却说：“我很忙，我不去哈。”

工作人员：“江青同志点名要你去的。”

钱锺书：“我很忙，我不去哈。”

第二：有恃于内，无待于外。

钱锺书后来被打成“反动学术权威”，

被扇耳光，被剃阴阳头，

被挂牌游街，被众人批斗，

但哲学家李慎之非常佩服钱锺书：

“别的人都被斗得狼狈不堪，

唯独钱先生却顶着活无常式的高帽子，

胸前挂着打有大×的大牌子昂首阔步，

从贡院前街走回胡同宿舍，

任凭街上的孩子哄闹取笑，

既不畏缩，也不惶悚。

这只有‘有恃于内，无待于外’的人才能做得到。”

第三：决不出卖任何人。

在当时那种大环境下，

知识分子面临的状况，

是典型的囚徒困境。

你选择揭发别人，你就有可能脱罪，

别人若不揭发你，他就可能面临重罚，

于是大家都互相检举互相揭发，

一大批专家学者就这样倒下了。

但钱锺书总是紧闭牙口，不出卖任何人。

“我的手上没有血。”

那个年代，敢说这话的知识分子，

找不出来几人，但钱锺书算一个。

钱锺书所体现出来的就是弱德之美，

即便我身处艰难困苦之中，

即便我自己都自身难保了，

但我依然选择不坑人不害人，

这就是一种弱德之美。

章诒和写《最后的贵族》时，

讲到了康有为的女儿康同璧。

1966年，康同璧家被搜抄一空。

“我爱花儿，花儿没了。我爱音乐，音乐没了……”

康同璧暗自流泪：

“对我而言，是经脉尽断哪！”

但即便经脉尽断，

她依然活得那般诗意。

水仙花开了，

她会给“每根花茎套上红色纸圈”，

让水仙充满喜庆气氛。

她去商店买豆腐乳时，

会准备好几个铁盒子，

一种味道装一个盒子。

…………

章诒和不明白地问：

“你们都这样了，怎么还这么讲究啊？”

康同璧回答：

“因为，这才是人的样子。”

我为什么要写弱德之美呢？

就是想说大环境下的个体责任，

尤其是新冠当前的情况下，

我们更应该倡导弱德之美，

不管你是普通市民，还是基层干部，

我们都应该拥有弱德之美，

因为这才是人该有的样子啊！

倡导和发扬弱德之美，

至少有以下三个意义：

●如果不能改变环境，至少不要让环境改变你；

●每一个个体，都是环境的一份子；

●个体的觉醒与改变，就是在改变环境。