35岁负债400万，我靠考公务员还债｜真实故事推荐

2019年3月，我破产了，买菜都没钱，刷花呗买菜。家里的电信宽带直接停了——电信的太贵，换成长城的，便宜。

家里有一箱烟酒，软中（华）硬中（华），钻石芙蓉王，总共卖了几万块钱。劳力士的手表倒没怎么亏，原价还加了一点点卖出去。

我已经35了，一切重新开始，什么都心灰意冷了。

6月的一天晚上，我在朋友圈看到有人发，市委组织部招考。我以为我年龄已经超了，但是我没超，深圳这边的话就算到了35没满36周岁，就可以考。

反正有40万左右一年，既然还没超年龄就去试一下呗。

我看了一下，全市我能考的就五六个职位，这个区能考的就一个，征拆方面的岗位。条件是土木工程专业，五年工作经验，工作内容主要是管理房地产商。

我从看到报名信息起，到考试只有两个多月时间。

30岁开始，我生了第一个小孩，有了责任，也有了不安全感。我在想，要怎么样才能赚够钱。

那是2013年，我的第一套房贷已经还完，手上有点闲钱，就在互联网做一些金融投资（就是P2P）。通过上杠杆，借钱，再投资，最高的时候年息可以做到80%。

我很快赚了几百万，想给自己买一点好东西，跟一个朋友一起去了香港，很快就买好了劳力士，7万多。

因为来钱比较容易，去欧洲玩一次就用了十几万，还买了一套房，一辆宝马。

我当时想，自己在单位有没有再往上一步的机会，没有的话就提前退休，只要赚个2000万就财务自由了。

2000万首先拿1000万在深圳再购置两套房，剩下1000万放银行，或者再配置一点其他理财，做到五六个点就差不多了，一年有60万左右的收益。

一直到爆雷的时候，我都没感觉会爆雷，我觉得我投的两家是最顶尖的平台。

红岭创投的创始人说是“网贷教父”，是上市企业的实控人。

团贷网三轮融资，背后有各种名人和资本，政府也来指导过，多次表示支持他们企业做大做强。出事之前，团贷网还被《消费日报》在2019年3·15评为了“行业最具影响力的品牌”。

我们有老板建的VIP群，大户都在里面。那天有人发了一个视频，说是从山东安排了特警过来，把他们整栋楼都给围了。客服还跟我们解释说，是例行调查。

我才感觉可能要出事了，就从里面提钱，里面有几百万，提不出来。我整个人在椅子上，动不了，好像晕倒一样，脑子已经不愿意动了。

我动用了所有的杠杆，家里的房子做抵押，亲戚借了钱，信用卡全部刷了，包括花呗、借呗都借完了，我的借呗的额度是20万。

我总共投资了1000万，当时利率有20个点左右，我想着反正做到2000万，我就收手。

现在，我起码欠了400万。

知道暴雷的第二天，我一早就请假，一家四口，开车到东莞去要钱，是去的最早的一波。

他们在二十几楼，我说，我已经活不下去了，你不给我钱，我就从这里跳下去。我感觉不到怕，也不知道怕。

我的脚已经跨出去窗了，马上被拉了回来。一家四口，晚上11点钟才被警察劝下来。

公司给了我一个赔付方案，现场给了第一笔50万，剩下的分6个月偿还。其实当时我知道，大部分钱是要不回来了。

我后来慢慢了解到真相，一个说老板买了几台飞机挥霍，另外一个说他找网红，一个晚上就敢花1000万出去。

其实2017年以后行业已经摇摇欲坠，但是我只愿意相信眼睛看到的东西，天天跟他们在VIP群里面吹水。

唐总就是P2P的老板

我是三月份出事，六月份决定参加公务员考试。

很早以前，我考过一次公务员，但就是走走过场，刚大学毕业，心大得很，想做项目经理，做高级工程师，挣很多很多钱。

大学的整个四年，都在一种盲目的自信里面。

我是学土木工程专业，当时最热门的专业，交通部的直属大学，普遍说好找工作，工作几年时间就可以做项目经理，然后年薪百万。

2006年我大学毕业，很快就是2008年，国家基建大放水，4万亿。那年，我也来到了深圳，到处都是热火朝天地干基建。

我就在这样一个时代红利下，2010年跳槽到另外一个单位，担任一个中高层管理人员。

那是一个企业化管理的事业单位，单位业务量在暴增，以前一年预算只有几百万，突然一下到了几千万，后来就到了一个多亿。

我被挖去的，跟他们谈了条件，工资翻倍，给我安排100多平的房子，三房两厅，还给配车。

当时我在的地区房价是七八千，我的工资已经上万了。

我当时打交道的都是体制内，以科级干部为主，我当时觉得他们的生活状态都挺好的。

可能一是当时考公的人群普遍是家里条件比较好的，二是他们收入确实比较稳定，应该是一年二十万左右。

他们是甲方，我是乙方，他们在我们面前会有一点点的优越感，我自己感觉他们会有一点欺负人。

当时酒桌文化比较多，深圳不喝白酒，喝洋酒，我最多的试过喝一斤多。

有一次，我去协调一个关系，我十个红酒杯全部倒满，红酒一口喝完。跟主管科长喝六杯，跟副科长喝三杯，然后跟另外一个编外的喝一杯。

后来陆陆续续又喝了一点啤酒，当天晚上就睡那里动不了了，第二天是被人背回去的。

我原来设想，慢慢做到一个区属国有企业的副总或者总经理，年薪八九十万，会对自己比较满意。

但2018年，我35岁，单位解散了。那时P2P还没暴雷，我觉得，睡在家里一月也有近十万的收入，随便找份工作算了。

于是2019年初，考上政府一个劳务派遣工作，工资1万出头，朝9晚5。但紧接着，3月底轰天大雷，十几年奋斗所得化为乌有。

我想过别的路子，找一个企业做高管，还可能翻身。但是自己的能力还没到那个地步，而且整个行业也不行了，所以这方面机会渺茫。

之前单位解散的时候，我有过几个不错的工作机会，去房产公司，或者车企。但大环境不行，都没成。

三十五，再也找不到像样的工作了。

我想了很多条出路，要重新换个环境，到完全没有人认识的地方从头开始，甚至最远的想到去澳大利亚或者加拿大，走那个什么雇佣。

这时候我看到了公务员考试，想起来，我还擅长做题。

我初中毕业的时候，我们考七门，我加起来只考了不到100分。因为自己当时很讨厌学习，很叛逆。

我们那时候花钱可以进高中，叫择校生，我花钱进了一个不那么好的高中，但是在重点班。

我目睹了身边几个初中毕业就去工厂打工的人，生存状态真的，在流水线上像一个行尸走肉一样。我突然开悟了，觉得自己这样下去没希望了，真的要去工厂打工了。

我就开始努力读书，没白天没黑天地玩命学，每天自己耽误了一点点时间，都有很强的负罪感，每天都学到撑不住才睡觉。

成绩就看着往前面进，每次考试前进十名，从倒数第几名，最后稳定在前十名。

十多年后，考公那段时间，我在淘宝买了几十套真题，又回到了高中的日子。

每天下班回来吃饭，稍微陪一下孩子，就躲在房间里做真题，对答案，不懂的自己百度搜索。

每天至少三小时，十一二点再睡觉。

4月报名，6月考试，我顶着巨大的压力。感觉发挥得不是特别好，起码都做不完。因为只有90分钟，但是要做130个题目，后面十几个题目全部是蒙的。

8月可以查成绩，哪一天我也忘了，因为我自己觉得应该是考不上的，99%是没机会的。

我当天跟着我领导去其他地方办事，回来的路上，他也知道我在考试，就跟我说，今天可以查成绩了。

我说我没查，我也不急，应该是没什么希望的。回来之后我也没查，我根本就没把这个事情放在心上。

一直到十点多，小孩全部洗完澡，上床睡觉了，我想着没事了，去查一下。

一查查到成绩第二名，只比第一名少0.6分。我还以为我看错了，反复对着准考证查看了两遍，真的没有看错，真的是考了第二名。

我当时就觉得有点不可思议，马上就给几个领导都打了电话。他们说，允许你休假，你赶紧去报个面试班。

面试问的都是跟工作相关的问题，我记得有一个问题是，有群众在高速路口聚集，要上访，正好拦到你的车，你要怎么解决？

我当时正好参加了一个区长开的会，他当时讲过几句类似的话，我要写会议纪要，所以印象很深。

我就把他的几句话语复述了出来，什么尊重历史啊，多措并举啊，细化研究政策啊，让居民有获得感啊。

面试出来之后，都在一个小办公室等着，你拿到面试单成绩才能够出来。他们几个问我的成绩，我把我成绩告诉他们，80多分，他们说那他们完了，高了十多分。

我总分第一录取。

9月去报到，我穿着Polo衫，西裤，皮鞋，体制内的人都这么穿。

我总算有了安全感，再也不用考虑乱七八糟的东西了，这辈子只要不违法乱纪，肯定是都有保障，不用惧怕任何东西。

这种稳定的感觉我没有体验过。

我现在不会想有那些机遇了，包括什么炒币这些东西，我都不想碰，就觉得稳稳淡淡的这辈子。

我的债可能还要五年左右还清，以后即使有点钱了，就再买套房子就行。

我肯定消费降级了，以前基本上没有太控制自己，买衣服1000多一件的，一买就买10件，那个店员都认识我了，现在还经常发短信叫我去买衣服，我说没钱了。

现在我买海澜之家100多块一件的Polo衫，一年就买3件。

我只敢在孩子身上花钱。我有两个孩子，一个四年级，一个一年级，要上补习班，还要上什么篮球课、游泳课。

一个暑假一两万块钱就用出去了，给他们上这些课，报这些补习班，肯定是有压力的。

另外想着他们以后出去留学，起码要一个留100万，两个就要200万。

现在这样过完这一生，我不甘心，那也没办法。

以前我想的是，能够抓住机会的人才能赚钱。我们社会几十年的发展其实也证明了这一点，比如说你哪个时候买房子，哪个时候炒股票。

互联网金融刚出来的时候，我信心满满，觉得我抓住机会了，应该就是这波享受时代红利的人。

投资上千万给我送了一堆纯金币和纯银币

出事以后，我没有那么自信满满了，我就是个小镇做题家。

其实心里还是有一点苦楚的，因为我们这种小镇做题家，除了做题这条路，可能也没有其他的出路。

不像别人，家里能够支持你留学、创业，给你留退路，或者给你铺好路。

我的文科很好，十岁之前就看完四大名著，历史突击看一两天也能拿到比较好的分数。（填志愿时）家里也没有人从事土木工程，就是道听途说好就业，我就学了。

我的理想是做个战地记者，挖掘一些真相，或者到西部去扶贫，帮助那些孩子什么的。

这辈子我是没什么希望实现理想了，目前更多的只为了生存。但是我希望我的孩子长大后，可以做自己想做的事情。

我是在某一天的晚上八点半，和何强第一次通话的。他说，自己下班了，在家，孩子也安排好了，现在很安静，可以开始了。

我非常羡慕他，铁饭碗、不加班、钱还不少。但节目录完之后，这种感觉淡了。

何强不是一个善于表达的人，不像我之前遇到的一些讲述者，充满激情，自带故事开关，他需要我经常启发。而他的塑料普通话，又往往令我反应半天。

那天聊完之后，我缓了好一会儿，慢慢感受到了何强故事里的后劲儿。

他是一个有清晰理想的人，知道做什么对自己的人生是有意义的。可是，他做不到，他只是一个做题家。

他曾经想摆脱做题家的身份，想赌一把，结果惨败而归。

而戏剧性的是，拯救他的，还是做题。他让我想起了另一个何强。

深圳的“何强”是我为讲述者取的化名，这个名字的的真实身份属于我的一个初中同学，初三的时候我们同桌。

那时候我很浑，不爱学习，何强却不一样，他喜欢做题，会把盗版真题一册册用线缝起来，晚自习开始的时候，他会用手指划过每一册，像点将一样选一套题开始做。

他深信做题能改变自己的命运，但我当时很傻逼，会捉弄他，把他的题藏起来。他只是轻蔑地冲我笑，跟我说：“我今后一定比你过得好。”

我的老师比我还傻逼。何强最努力，但成绩始终一般，他会偶尔调侃何强：“何强啊，你这名字就是个问句啊，你说你哪里强了？”

中考我考得一塌糊涂，进了一所普通高中。何强比我考得好，但也没好多少，也进了普通高中。

我不知道他高中他会摊上什么样的同桌，还爱不爱做题，我再也没见过他。

大三的时候，我在人人网的主页好友推荐里看到了何强，他的头像是一张自拍，正对着脸，黑乎乎的，像素不高。

我想起对他的那些无聊捉弄，老师和同学的嘲讽，我心里很慌，他过得好吗？

他主页的第一条动态说，勤工俭学好几年，终于买了自己第一辆车。

我好像解脱了，想马上私信他，告诉他当年他是班里最棒的同学，比我们强多了，你过得好是应该的，我们现在还在大学里混，不知道找什么工作。

我再翻下去，看见他考上了一所大专，已经快要毕业了。他的新车是一辆五菱，上完课他会去拉货赚钱。

我最终没有联系他，尽管我依然觉得他比我强，但是我不知道为什么他比所有同学过得都辛苦。

深圳的何强在35岁的最后两个月，用一套题拯救了生活。

初三的何强，手指划过每一册题，都是一种选择。

*文中部分人物系化名

*制作人 | 猛哥；编辑｜马修