妍珍啊，你为何这么让人着迷？

2023-04-04 13:04

*本文为「三联生活周刊」原创内容

文｜贝小戎

《黑暗荣耀》中的妍珍是一位气象女主播，空有一张好看的面孔，小时候读书时靠父母，婚后的事业靠老公，唯独霸凌同学和同事时独当一面，肆无忌惮，没有才华，没有不忍人之心，外表有多漂亮内心就有多残忍，是影视剧中不多见的纯粹的坏女人。

“经典人物原型”中，有一种是蛇蝎美人，如埃及艳后、莎乐美，这种人的特点是演技过人，必要时能泪如雨下；在乎金钱和权力；不忠实；不受肉体关系影响；灵肉分离，精神上超然。

“她只看重自己的美貌，让别人听命于她来展现自己的强大。她从不弄脏自己的手，总是指使别人去完成那些事。她撩拨挑逗男人，像用金萝卜逗毛驴一样在他们面前卖弄风情。那些想要赢得她的男人，最后不是死于非命就是身败名裂。那些悲观的黑色电影里，处处可以看到她的踪迹。她通常不会扮演受害者的角色，宁可去死，也不肯失去美貌和权力。”

《黑暗荣耀》剧照

人民大学副教授陈涛在《穿城观影》一书中说：“黑色电影中一定会有所谓的蛇蝎美女或致命女性，她们有着蛇蝎心肠，但美艳动人。这是黑色电影中不可或缺又极具噱头的一个元素，片中的蛇蝎美人凭借自己的美色与残忍的手段控制着男性角色，以获得权力与金钱。从《马耳他之鹰》中美艳的杀人犯布里奇到《双重赔偿》中迷人的已婚妇人菲利丝，从《邮差总按两次铃》里充满智慧和性诱惑的考拉（Cora Papadakis）到《日落大道》中美杜莎式的过气女星诺玛（Norma Desmond），黑色电影中的“蛇蝎美女”强势、独立、肆意张扬性魅力并引诱男性使其堕落。”

《日落大道》剧照

波伏瓦在《第二性》中说：“武士喜欢危险和游戏，因此，他喜欢女人，因为她们是最危险的游戏。喜欢危险和游戏的男人，如果还想制服女人，会很高兴看到她变成女战士。”女性的形象除了忠诚的母亲和负心的情人，还有“可怜的、可恨的、犯罪的、受害的、卖俏的、虚弱的、天使般的、魔鬼般的女人。由此，一系列品行和感情吸引着男人，充实男人。”

女人是天使还是魔鬼？她们的复杂性本身使男人着迷，“一个男人威严地对一个有理智的女人说，一个女人应该任性。任性是难以预料的；它赋予女人水波的妩媚；谎言以迷人的闪光装饰她；卖俏、甚至放荡给她醉人香气。靠不住、不可捉摸、难以理解、表里不一，这样她就最好地迎合男人的矛盾欲望。”

2019年，《大都会》杂志的一篇文章说，许多女演员都会承认，演一个坏人比演一个自命清高的伪君子更有趣。看剧时，我们最感兴趣的一般都是反派角色，尤其在看惊悚片的时候。我们都乐于去搞清楚他们黑暗的、扭曲的动机，猜一猜他们会走多远，有什么样的下场。

“唯一比坏人更让人着迷的是什么？坏女人，从《杀死伊芙》里的维拉内尔，到《消失的爱人》里的艾米，再到《权力的游戏》里中的瑟曦，她们危险、聪明、狡诈，让人为之痴迷。无论她们多么可怕——或者仅仅是邪恶，我们都忍不住被这些女反派所吸引。为什么？首先，她们完全颠覆了遇险少女的老套形象。我们太习惯在银幕上看到女性是受害者——无助的需要被拯救的灵魂(通常是被一个男人)。但像格里塔这样的角色，不会被坏人吓得逃走；她们是坏人。这让人感到耳目一新，平衡了一下荧幕上纯洁女性太多的局面。”

《消失的爱人》剧照

“还有就是，看到女性释放她们的力量带来的快感。即使她们的方法完全是邪恶的，看到这些女性能够独立自主，也让人感到激动。《纸牌屋》中的克莱尔·安德伍德就是一个很好的例子。道德上，她是站不住脚的。但即使她为了统治白宫而不择手段，我们还是有点支持她赢。所有这些角色的伟大之处在于，她们不否认自己的女性特质——他们完全接受这一点。瑟曦可以爱她的孩子，也可以是一个无情、凶残、渴望权力的自大狂。”

《纸牌屋》剧照

女性反派通常也比男性反派要复杂得多，“她们需要巧妙地操纵、玩复杂的博弈——这看起来是非常令人愉快的。《残忍的意图》中的莎拉·米歇尔·盖勒和《本能》中的莎朗·斯通都是这类反派的完美代表。当然，并不是所有的女反派都必须是蛇蝎美人。基莉·霍斯和桑迪·牛顿在《使命线》中饰演两个腐败的警察，她们都凭借自己的狡猾和智慧编织了一张谎言之网以逃脱罪行。她们很狡猾，看着他们智胜周围的人让人上瘾。”

很多国家的民家故事或神话中就有恶女形象，“她们往往被描绘为充满诱惑力的危险女性，用自己的女性魅力操纵男性，被描绘为对传统性别角色和道德的威胁，强调女性应该处于服从的地位，如莎士比亚戏剧中的麦克白夫人，怂恿自己的丈夫犯下了谋杀的罪行，导致其毁灭，女性被描绘成危险的、具有破坏力的角色。随着女性获得自主权，恶女形象也发生了变化，开始成为反叛男权和为女性赋权的象征，成为有主动性的人物。”