大家好，这是 「世相来信」第 11 期。我是本周值班编辑丫丫。
本周，我想勇敢地和你们分享两封和原生家庭有关的信。都来自女儿。
读信时，我想到了很多自己的成长片段。某种来自“乖女儿”的规训，和尝试与之切割的痛苦。
第一封信来自一个与家人同住的女孩，她说，“自己好像得了讨厌父母症”。
父亲种种管教让她不适。她刚毕业一年，正在尝试攒钱出去住。
第二封信来自一个快 30 岁的女孩，父母干涉她对伴侣的选择。
她回望自己的人生，很多伴随着爱，也伴随着压迫的片段涌上心头。
“有时候我会觉得，虽然我的亲人都在身边，可是世界好像没有我的容身之处，人生究竟应该怎么过才是标准答案？生活究竟应该怎样才是幸福？”
读完信后，我想起了前段时间发生在我和妈妈之间的一段对话。是我回家出差，收拾行李回北京时，随口和妈妈说了一句，我回北京的家。
她非常警觉，马上反驳我，你在北京哪有家？
那一刻，我一愣，但心底冒出个声音，“我其实有了”。
“虽然是租来的房子，但是妈妈，我有我自己的家和生活方式了。”
以前，我常常觉得自己在“独自上路”，那一刻，我猛然察觉，自己在独自摸索的，是某种切割。
和家切割，也是和保护自己，围困自己的一切切割。
祝你，也祝我，在经历艰难的切割和探索后，越来越清晰靠近的，是属于自己的，真正独立、自我和自由的生活，
以下是两封来信。
「有些话我想说很久了，我觉得这个话题很“不孝”，但又很想跟人聊一聊。最近，我觉得我好像得了“讨厌父母症”。特别是我爸，我没有办法跟他心平气和地相处，不想跟他讲话，不知道自己是不是病了。22 年 6 月毕业后，我考虑到经济压力，选择回家就业，从此开启了与父母全天候同住的日子，但没想到这是我难受的开始。过了差不多半年，我就感觉自己面对父母很不开心，对他们也没有分享欲。毕竟从小到大，我的分享欲几乎得不到回应。我爸是典型的大男子主义，稍有不顺就会发脾气。我真的受够了他的冷言冷语，更厌恶他尝试灌输给我的思想。我工作后用攒的钱换手机、去旅游，他说我，花钱不规划。我进公司工作，他觉得不好，总想方设法说我，“女生要进单位或者做老师”。他还说，嫁人要嫁得近。我承认嫁得近是优点，但我实在无法理解他把这些话通过阴阳怪气的语调灌输给我。他喜欢用自己觉得幽默的话来跟我们闲聊，但我不觉得幽默，只听到了说教。他用很冲的语气说话，这一点也影响到了我哥。我反驳，不要那么凶，他们却回我，怎么这么玻璃心？我没有兴趣跟他们交流了，我开始疯狂地想独居，厌恶和他们生活的每一分每一秒。有很多很多话想说，这一年应该是从有记忆以来相处时间最长的日子了。现在我就是迫切地想攒钱，出去租房住。虽然家里离公司很近，2km，但我觉得，搬出去我才能好好生活。」「我现在有特别多的话想说，但是连说话这件事，我也会觉得有些累。最近又在频繁地思考人这一生意义到底是什么，整个人再次陷入一种极度的混乱之中。大学毕业第五年了，这五年中，我的人生观好像一直在被打碎重建。
人生的时间轴逐渐走向 30 的卡口，工作和婚姻的压力好像会更直接地砸扑过来。工作之后圈子其实就很小了，认识新的异性的机会也会少很多，父母常常催促，在每一次无果的相亲之后指责我过于挑剔。可笑的是，每次当我终于遇到自己觉得合适的人时，短暂约会之后父母又会挑对方的各种毛病，然后极其果断地要求我——趁现在还没有相处出太深的感情，断干净。当这样的事情不止一次发生，我也产生深深的自我怀疑——快 30 了，我难道还不具备认识和判断一个人的能力吗？难道我真的喜欢在垃圾桶里找对象？爱情到底是什么？我应该选择我喜欢的人吗？是我还不够成熟吗？我真的准备好踏入婚姻了吗？婚姻、恋爱和爱情真的不是同一件事吗？当这样的事再次发生在我身上，我没有再选择妥协，但我不可避免地再次陷入混乱情绪。我不知道未来会发生什么，对于未来未知的恐惧和当下父母“以爱之名”压迫下的巨大压力，让我非常痛苦。有时候我觉得人的一生其实很短暂，短到根本来不及静下心做上几件真正有价值、有意义的事。有时候又会觉得一生太过漫长，长到每天一成不变的生活不知何时是个头。我一直是个很乖的孩子，至少在父母眼中大概是这样。以至于他们总觉得，我过于单纯，好像别人三两句话就能把我骗走。其实不是，我内心也有很多叛逆的想法，只是很多时候，不，或者说所有的时刻，它们都被压抑下去了。为什么呢？我实在是不想让爸爸妈妈为我感到失望，不想让他们为我而伤心。我不愿意去冒险，因为会让他们担心，我做选择时一般会选择最稳妥的那个选项，突然有一天，我发现我其实有承担风险的能力时，我已经没有勇气了。我很自卑，尽管我实际好像并没有那么差。毕业后我从事了与专业不相关的工作，一直畏手畏脚，做得也不出色。我有很多想法，但是不敢尝试，怕出错，怕让父母失望，可是越怕好像就越做不好。后来，我尝试把工作的内容发到 B 站上，一个月收获了两千多粉丝，其中有个视频播放量达到了三万多，我才发现，原来我好像并没有那么差。当我逐渐开始变得自信，身边的一切好像真的有在慢慢变好。但最近的事情又让我觉得，好像终于快爬出深渊，看到一些光亮时，又被狠狠踹了一脚，再次跌落。前两天情绪爆发跟爸爸大吵了一架，吵完后又有些后悔——我有什么资格同他吵呢？他再错，也是爸爸，更何况他是因为爱我，因为为我好，才这样对我，只是方式让我难以接受了些。世界上有那么多的人，好像每个人都有每个人的痛苦，我无法说我比谁更幸福或比谁更难。但有时候我会觉得，虽然我的亲人都在身边，可是世界好像没有我的容身之处，人生究竟应该怎么过才是标准答案？生活究竟应该怎样才是幸福？我思考不出结果，也想不通，为什么我无论做什么，在父母面前总是错的。我到底应该成为一个什么样的人？我又陷入了深深的迷茫，没有任何方向，只觉得自己真的可悲。希望和我相似境遇的伙伴们都能倾听自己内心的声音，无论什么时候都可以拥有面对新生活的勇气。」
每个周末，我们会分享部分来信。当然，如果你希望自己的信件不被公开分享，也可以在邮件中注明。我们可以仅仅是一个树洞，一个随时 in touch 的笔友。
