渡十娘｜小说连载：螺蛳姐姐（五）

2023-05-08 23:05

做公众号里的《纽约客》

戳蓝字一键关注渡十娘

转发也是一种肯定

文字｜杨映川

编辑｜渡十娘

作者简介

杨映川，1972年生，文学硕士，一级作家，现供职于广西社会科学院文化研究所。在《花城》《人民文学》《作家》《当代》《十月》等刊物发表小说数百万字，有《魔术师》《淑女学堂》《我记仇》《狩猎季》等十余部长篇小说、中短篇小说集出版。曾获2004年度人民文学奖、第十七届百花文学奖、广西独秀文学奖、文艺创作铜鼓奖等。

六

刘四姐在单身生活的二十多年间，拒绝过无数次的相亲，无论介绍人将对方的条件吹得多好，她都不见，她内心并不是排斥再找一个伴侣，而是希望这一份缘不是凭空来的，生硬来的，她要主动牵着那根线头，越扯越长，最后绕成一个圆圆的线球。遗憾的是，她的这个心愿二十年过去也没实现。在她的生活当中，向她示好的男人并不是没有，最近身的一个就是莫风雷。这些男人无法让她心动，都没有当年彭有宝到乡下送汽水那样的不同寻常。这一对比是无意识的，她自是不知道彭有宝这个魔终究还是影响了她的下半生。

莫风雷在螺蛳姐姐干得有十年了，凡稍重一点的活，需要男人出头的活全由他承包。他是刘四姐的同乡，原先在彭有宝那个罐头厂当工人，这让他和彭有宝刘四姐都成了熟人。罐头厂后来大裁员把他裁了，他下岗后四下打零工，做过搬运工洗车工保安，三十大几才讨到老婆，女儿莫珊珊十岁那年长了脑瘤，做完手术没多久老婆跟人跑了，他一直一个人照顾女儿。有一段时间珊珊总生病，他做着保安三头两头请假被辞了，刘四姐让他到螺蛳姐姐来干，家里有事说一声就行了。

虽然刘四姐说得轻松，莫风雷知道那是一份好心，没有几个人能做到。他到螺蛳粉姐姐来偶尔是会请假照顾珊珊，店里的活他没有偷过一点懒，早上蹬三轮去采买，他没有贪过一分钱。店面二楼有好几间房，有的用来堆放杂物，有两间铺有床，刘四姐偶尔在上面休息，有一段时间变成珊珊的休息室，莫风雷上班时把珊珊带来，珊珊在店面附近玩耍，累了就上楼休息。珊珊生活能自理后，才渐渐少上店里来了。

莫风雷对刘四姐的感激，日积月累转换为一种为奴为婢与身相许的情谊，他当然是自卑的，所以他没有死缠烂打或是深情款款地对待刘四姐，他的态度是：无论你来或不来，我都在这里。刘四姐不接受他的原因也正在于此，刘四姐认为，恩是恩，义是义，情是情，如果混为一谈就没劲了。

刘四姐近段时间与亲朋好友多走动了，碰上以前相识的一个姐妹，这个姐妹听说她还一直单着，提出要给她介绍一个老伴，这次刘四姐没有拒绝，见人去了。见面地点是一家面馆，俩人见面后都认为不是第一次见，一起往后翻日历，还真翻出来了。刘四姐从森林公园双杠上摔下来那天，正是此男倒挂于杠上给她带来的躁动。是刘四姐先记起来的，她启发了一下对方，森林公园，倒挂金钟。对方哈哈大笑，“对的，早认识了。”介绍人在一旁说：“缘份。”俩人都笑得很开心，打开桌上的菜单又得出一个共同的结论：“这天气，应该吃火锅。”他们拉着介绍人出面馆，吃火锅去了。

男的叫蒋晋，是一名退休警察，比刘四姐大五岁，前年老伴去世，有一个儿子已经结婚生子。刘四姐觉得此男相貌堂堂，身上有一股英气，状态很好，言语和行动上便主动了些。蒋晋对刘四姐也表现出一定的好感，俩人就交往起来。

蒋晋不像刘四姐那样有店要管，退休后的日常生活就是锻炼吃饭睡觉打牌看电视。和刘四姐交往后，他偶尔到螺蛳姐姐来看看，仅仅是看看，没帮手，刘四姐给他泡一杯茶，他端坐着喝完茶就走。伍丽晶很好奇，问蒋晋是不是当官的，刘四姐说不是，是个前警察。伍丽晶说难怪长得既威严又帅气。伍丽晶又问刘四姐蒋晋是不是她的男朋友，男朋友这个词让刘四姐挺害羞的，太年轻的词了。她说刚认识没多久，得处处才知道合不合适。

蒋晋也陪刘四姐去对过几回山歌，这是他不太了解的领域，一大群四十岁以上的中老年人聚在公园湖边的树荫下，先是用壮语唱上几首流行歌曲革命歌曲，暖场之

后慢慢进入对歌环节，有人拉起二胡，也有人弹奏琵琶伴奏。大部分是男方先抛出引路歌，有时候也由女方来唱引路歌，唱完就开始抛出对仗较为工整的歌句让对方唱和，一般都能对上，对得好不好妙不妙是另外一回事。山歌题材广泛，体裁纷繁无定式，歌手们凭着自己的才华，编出神妙的词句来取胜，还需通俗、押韵，字字明白，声声入耳，唱起来好懂好听。

“哥讲念妹妹不信，不知哪样讲得清。可惜华佗不在世，华佗在世哥破心。”

“大风吹过石山顶，水过鸭背不湿身。哥讲时时哥念妹，不知哄妹是哄人。”

“鸟不知鱼在水，鱼也不知鸟在林。妹也不知哥念妹，各人念在各人心。”

“想哥想得泪汪汪，春到杨梅开满山。拿条手巾抹眼泪，六月日头晒不干。”

“玉米脚下种黄豆，本来都想两丰收。别人连三又连四，哥望连妹到白头。

“门口有竹哥不破，何必越岭去找藤。塘中有鱼哥不打，何必五湖去放罾。”

刘四姐经常有神来之句，引得笑声雷动，蒋晋能听懂七八分，看得出刘四姐在这个团体当中有一定的威信，旁人对得好或不好，她指出来没人有非议。伍丽晶在这个场合就像刘四姐的跟班，给刘四姐递水递毛巾，她自己也唱得响亮，基本是重复他人的歌句，没有原创，不过，人长得漂亮，在这样的场合自有她的耀眼。至少，蒋晋朝刘四姐所在的方向看过去的时候，总是先看到伍丽晶。

刘四姐去过蒋晋的家，和彭中兴的住处相隔一两公里，所以他们才会在同一个公园碰上。蒋晋住的是单位的福利房，三居室，收拾得挺整齐，阳台上种满的花草。刘四姐以前也在自家阳台上种花草，总是疏于打理，隔得一阵全死光了，她看见别家郁郁葱葱的阳台都好生羡慕。蒋晋会做饭，会做包子，刘四姐吃过蒋晋亲手包的包子，馅大皮薄，她一口气能吃三个。

刘四姐没有成天和蒋晋泡在一起，她有工作，她像一个上班族，基本上把和蒋晋约会的时间放在周末和下班以后。蒋晋有一段时间就在她快下班的时候到店里来，等她下班以后，在店里一块吃晚饭，吃完再出去散步，或者一起去公园参加歌会。刘四姐对蒋晋挺满意，她想如果蒋晋提出结婚，她就应了。

发现蒋晋和伍丽晶好上的不是刘四姐，而是莫风雷。

伍丽晶一向巴着刘四姐，除了到公园唱歌一块去，还经常跟刘四姐一块回家，住在刘四姐家里。她说自己的家冷冷清清，一个人住着背发冷，脚发凉，刘四姐就像一只火炉，靠近暖和踏实。刘四姐虽对伍丽晶的浮夸虚荣有点不以为然，但她一向任由伍丽晶靠着，依着，伍丽晶比她小十岁，在她眼里就是个小妹。

有一阵子蒋晋没有跟刘四姐联系，也没到店里来，刘四姐没太往心里去，因为伍丽晶请假，店里缺人手，她忙得顾不上。莫风雷把女儿珊珊叫到店里来临时帮忙。珊珊早年做过脑瘤切除手术，术后康复得不是太好，长了一身虚肉，走路身子往右边斜，二十出头的年纪，在外面打过几份工，做不得几天总被人嫌弃辞退。

莫风雷很早就动过心思让珊珊到螺蛳姐姐上班，但他自己得了刘四姐照顾，不好意思再安插身体不太正常的女儿，伍丽晶的缺勤让莫风雷逮到了一个机会，他让珊珊临时来做帮手，其实内心还是希望刘四姐能看到珊珊的表现。螺蛳姐姐没什么重活，洗洗涮涮，切切煮煮的珊珊能应付得来，桌上用过的脏碗停留不超过五秒她马上会收走，她用两张抹布抹桌子，一张旧的，把脏东西擦干净，另一只手的干抹布再擦一遍。

刘四姐认为珊珊做事比伍丽晶做事认真多了，小姑娘少和外边的人接触，单纯，肯定是听了父亲的话，干活一根筋，不叫休息不会停下来。店里现在一天能卖几百份外卖，客人的要求各不相同，她一份份打包好，认真核查，送到取外卖小哥手里还交代一句：“注意别把汤洒了。”伍丽晶干活听歌，看手机，打包出过不少差错，少装一只卤蛋或是少装筷条和勺子，遭客人投诉本是要扣工资的，她基本不能承认，都说是对方昧了，吃了不认账。刘四姐严肃批评她的老油条作风，她嘻嘻哈哈搂着刘四姐的肩膀说：“四姐你就饶了我吧，更年期了，记性差得有时都想扇自己耳光。”“要不现在扇一个？”“人太多了，过后专门扇给你看。”“无赖。”

晚饭时间，莫风雷煮了白粥，炒了香葱蛋，空心菜，煎了一条鱼，莫家父女和刘四姐三个人吃。“四姐，要不喝点？”刘四姐觉得身上有点乏，她点了点头。莫风雷起身从冰柜里拿出两罐啤酒，珊珊说：“爸，给四姐拿没冰过的吧，冰的对胃不好。”“哟，我家姑娘懂养生了。”莫风雷另外从柜台下拿了未冰过的，拉了盖递给刘四姐一罐，刘四姐喝了一口说：“我们做餐饮的，懂点养生是好事。”珊珊高高兴兴点头。“四姐，你现在每天喝黄芪枸杞挺好，只不过用保温杯好像不太好，因为保温杯是金属的，金克木。”“哦，还有这一说，那用什么来装好呢？”“用陶瓷或玻璃的杯子好些。”“真的假的？珊珊你别给四姐胡说八道。”“我听着有道理，珊珊真是学了不少东西，有本事。”珊珊人胖饭量小，吃得小半碗饭就进厨房收拾去了。莫风雷把啤酒喝干，捏了捏罐身，罐身“卡”地瘪了下去。“伍丽晶请假有半个月了，她可能不回来了。”“不回来她能上哪去？”“她不是不想回来，是没脸回来。”刘四姐听莫风雷话中有话，翻了一个白眼说：“有屁快放！”“伍丽晶和蒋晋好上了，真不要脸！我昨天找到她说理，她说我多管闲事，还挠了我几下子。”莫风雷偏过头，耳旁是有几道猩红的抓痕。

前些天莫风雷采买回来的路上碰到伍丽晶和蒋晋，一大早的俩人穿了一套样式和图案都相同的运动衣，莫风雷目送着他们手牵手登上一辆公共汽车。伍丽晶住在附近，莫风雷分析昨晚上这俩人应该是住在一块的。

这些天伍丽晶请假没准就是和蒋晋在一块。莫风雷肚子里骂了几十次不要脸，蒋晋到店里来过好几回，和他们都吃过饭，算是熟人了，他对蒋晋印象不错的，真心希望刘四姐能得一个好姻缘，想不到会出这么翻天覆地的丑事，他本想马上告诉刘四姐，又觉得还需要再证实一下，这就有了他约见伍丽晶的事。他质问伍丽晶，伍丽晶很无辜地说蒋晋和刘四姐只是处处，根本没敲定关系，蒋晋找对象的条件是女方比自己至少小上十岁，四姐比蒋晋才小五岁。伍丽晶说这些时流露出满满的优越感，她比刘四姐小了十岁长得又漂亮，还有，她无儿无女，没有什么家庭纠纷，蒋晋选她是自然。莫风雷骂伍丽晶不要脸，没良心，老妖婆，伍丽晶十根长指甲就往他脸上招呼了。

刘四姐听完原委，骂了一句粗口，起身又去拿了两缺罐啤酒。她在莫风雷跟前放下一罐，自己开了另一罐。“风雷，你没老婆也快二十年了吧，我老早以为你能跟伍丽晶好上，你们怎么就没成呢？”莫风雷猝不及防话头一下转到自己身上，他像被截在死胡同里的逃犯，上窜下跳，语无伦次。“我怎么看得上她！她也看不上我！这种女人谁摊上谁倒霉！”“不说她了，她要跟蒋晋能成也是好事，反正他们结婚我们不随礼就是了，气死他们。风雷，你才五十五，对男的来说还是花样的年纪，现在珊珊能自己独立了，你好好找一个，人生还有几十年呢。”“要找你先找，你找到合适的，我就找。”“有时候我们该学学伍丽晶。”刘四姐把啤酒喝干，拿上衣服大踏步走出店外。莫风雷看着她的背影在门口被灯光虚了一下，人没踉跄，影子踉跄了。

刘四姐给伍丽晶打了一个电话，问她还要不要回来上班。伍丽晶在电话那头顿了顿说：“莫风雷都跟你说了吧。”“说了，怎么了，你打算一辈子都不见我了？”“我对不起你。”“你是不太地道，小算盘打得比谁都精，不过我们这么大年纪犯不着为这种事撕破脸，分分合合谁没经历过呢。”“四姐，我就知道你肚量大，不会跟我计较的，螺蛳姐姐我不回去了，过两年我就能领社保了，蒋晋说他能养得起我。”“好，那你有空来把工资结了，别后头又说替我白打工了。”

伍丽晶来了店里一趟，高跟鞋，连衣裙，小坤包，打扮得像明星妈妈。她给刘四姐带了一大包包子过来，说是刚蒸出来，自己包的。刘四姐把准备好的工资给她递过去。伍丽晶接过来放进包里，她看一眼正在打包的珊珊说：“莫风雷倒是好意思，手脚不灵便的都安插到店里来了，真是吃定四姐你心善啊。”

“小姑娘没出过差错，一心一意做事，这样员工多几个好。”伍丽晶意识到话多了，转了口风说：“反正姐就是心善，包子趁热吃，喜欢吃给我说一声，以后包了给你送来。”伍丽晶转身出店，身材好像比之前更婀娜多姿了。刘四姐从袋里拿出一只包子，果然还热乎，皮软和，香菇肉馅，鲜得很。她吃过蒋晋包的包子，这应该是蒋晋的手艺，她还能以这种方式吃上蒋晋包的包子，说没缘分还真说不过去。她记得第一次吃蒋晋做的包子，刚一出锅她就能往嘴里送，一口气吃了三个。她今天是一小口一小口地吃，香菇肉馅的美味渗透她的味蕾，三只包子下肚，她突然有一点领悟，自己容易被美好的味道打动，比如她记了一辈子的桔子汽水，这一次她仍然记住了蒋晋手工包子的美味，即便是换了馅料，她能吃出出自同一人之手。当然，她相信所有的美味都与灵魂相随，就像她的螺蛳米粉。

刘四姐用吃完三个包子的时间让心灵接受美味的抚慰。她拎着口袋，把剩下的包子分发给店里的员工。珊珊一手拿一只，一口下去半只。“珊珊，你以后吃相得改改，要改不掉你就每天端碗粉到店外去吃，好歹能给我们做个活广告。”珊珊不好意思地吐吐舌头，剩下的包子轻轻咬了一口，感觉没吃上，赶紧又补咬了一口。刘四姐忍不住哈哈大笑，让珊珊背着人吃去。

“妈”。突然听到叫声，刘四姐看往店外，是管灵叫她。她应了一声，看管灵没动，意识到对方是想把她叫到店外。她走出去，管灵拉着她的手往人少的地方走，她有点莫名其妙，都上店里来了，难道粉都不吃一碗？怕是出天大的事了。“妈，彭中兴在外头有女人了。”刘四姐心里怦了一下，果然是出大事了，她眨眨眼，让心神稳下来。

“好好说，怎么回事？”管灵叭叭叭地像放炮一样述说彭中兴的出轨史。前阵子彭中兴迷上骑自行车，加入市里一个自行车俱乐部，每个周末都与一群人到郊外骑车，有时还在外头露营，那些人当中有一个叫杨如景的，彭中兴每次都和那女的在一起，拍照都站一块。最近，两个人出去喝过咖啡，吃过饭，看过电影，手机频繁互动，已经不是正常的交往。刘四姐问是怎么发现的，管灵说是查手机查出来的，又补充说她一直很信任彭中兴，要不是这段时间他们老吵架她也没想过查手机。刘四姐听完管灵的描述，当时就信了儿子和那个叫杨如景的关系不正常，但她不能这么跟管灵说，只表态她会尽快查实，若真有什么她绝不偏袒自己儿子。

刘四姐跟儿子打电话说想吃西餐，彭中兴没耽误，当天就把母亲带到一家西餐馆。刘四姐问为什么没把管灵一块带来，彭中兴说是母亲想吃西餐，专请母亲。刘四姐撇嘴，“才结婚几天呀，就不带媳妇了？”彭中兴是聪明人，本来就觉得母亲闹着吃西餐这事有猫腻。“妈，管灵是不是找你告状了？”“先帮我点餐吧，我听说牛尾汤好，来一份。”

彭中兴给母亲点了牛排牛尾汤和沙拉，刘四姐说沙拉是凉的她不吃，彭中兴就吃了两份沙拉。期间彭中兴电话响过一次，他站起来出去接了。回来时刘四姐说：“儿子，妈可以看看你的手机吗？”彭中兴笑嘻嘻地坐到母亲身边，搂住母亲的肩膀，把手机递过去。“我在老妈跟前哪有隐私，随便看。”刘四姐先是在微信调出杨如景的名字，看到儿子和杨如景是有不少聊天记录，几乎是每天都聊。

彭中兴坐在一旁顺手把母亲翻页，他说要有暧昧他早就删了，不会留着。刘四姐说：“谁知道你有没有删掉关键的内容？留下来的都是烟幕弹。”“妈，你得相信你儿子，我工作忙，压力大，忙里偷闲运动放松一下有错吗？”彭中兴抱怨管灵一点不喜欢运动，骑自行车他邀过她，家里自行车也买了两辆，管灵只骑过一回就不愿去了。这下好，疑神疑鬼不说，还到俱乐部去闹，让他都没脸待在俱乐部，退出来了。“以前你不是挺喜欢打篮球吗？打篮球的都是一群小伙子，不怕人家乱想。”“打篮球要凑人，有的水平臭的凑在一块打没劲。”“自行车不用凑人，你一个人骑难道骑不动，非要加入什么俱乐部？”“妈，你还真向着管灵啊！”“人当初是你自己选的，你图她漂亮，她已经够漂亮了，其他的你再挑三拣四，是不是贪心啊？我警告你不要搞婚外恋，搞得身败名裂。”“哪有这么严重！您赶紧喝汤，凉了就不好喝了。”

原载《人民文学》杂志。作者授权“渡十娘”刊发。