*本文为「三联生活周刊」原创内容
后天,又是一年一度的高考时间了。根据教育部数据,今年全国高考报名人数1291万,比去年增加98万,再创历史新高。对很多人来说,高考已经不仅仅是一场考试,而是刻在我们的文化和成长基因里的重要印记。《小欢喜》剧照
有些人感谢这段经历,比如自称“小镇做题家”的读者@耳门 说,“农村学生只能凭借高考逆天改命,我就是一路过来的。县城相比省会,教育资源确实很少,只能如此。不然永远都翻不了身。”但另一方面,高考恢复40多年,人们常常感到,关于高考的记忆,已经成为一种集体性创伤。比如,不管是学霸还是学渣,都曾在高中毕业后,梦回高考现场,梦里的结果通常都不太好。尤其对于那些高考失利的人来说,“失之一分,差之千里”,就算刻意遗忘,阴影仍然挥之不去。《左耳》剧照
“我一直执着的一件事是,只考上二本,于是总梦见重新高考。我想知道,那些高考成绩好的人都成功了吗?快乐了吗?还是也只是一个普通人,有着普通人的悲欢?是我一直梦见高考,还是我在高考的梦里,从来没有醒来过?”不知道橙子如今是否已想通,高考过后,人生就没有标准答案了。考上好大学,人生也许变得更开阔,却不是世俗成功的保证,更不能保证你,人生从此一帆风顺。“我快40了,还会梦到高考失利,偶尔梦见数学卷子没写完。但我想说,一旦做出选择,就没必要再为昨天耿耿于怀。我常对女儿说,如果不是那道数学题做错了,我不会来北京上学,也不会遇见你的妈妈,更不可能有这么可爱的你们。所以凡事不必慌张,人生就是要体验失败、体验担忧,体验不可预知的未来。回头看,所有的过往都不算失败,因为它成功地架构起了我的40岁。”《青春派》剧照
甚至不光高考失利者,那些在高考中,名列喜榜的人,也曾困于高考,因为分数的成功,错过了喜欢的或者新的风景。那么,已经走过来高考的你,是什么时候顺利走入人生下一个阶段,发现了真正的热爱和兴趣所在?你何时摆脱阴影,又是何时不再受到过去记忆的桎梏,重新变得自由、开阔?
*在后台留言者,即默认授权本公号公布微信昵称及留言。如有匿名要求,请括号标注。