高考全省第二上北大光华，却是我痛苦的开始……

今天，2023年全国高考拉开帷幕！全国将有1291万考生奔赴考场，比去年增加近百万人，再创历史新高！

一到高考季，总会有人想起我这个曾经 “全省第二名”的过来人，替自家孩子来问选学校、选专业事宜。还有家长因为我在北大光华读了商科，会来细问“什么样的孩子适合读商科”以及“毕业以后能做什么”。

每每此时，我都特别想讲讲自己《误打误撞混进顶级商学院，在学习、社交、活动、求职遭遇全方位碾压》的痛苦经历，好让他们不要因为分数高，就头脑一热选一个“看起来很厉害但不适合”的专业。

这段艰难的经历，我一直没敢讲出来过，因为我始终以为这是自己能力不足、智商太差。不过最近读了一本叫做《出身：不平等的选拔与精英的自我复制》，我发现在顶级商学院待得如此挣扎，可能并非完全因为是我个人的原因，还有一个更深层次的根源：

归根结底，就是家庭经济、文化资源，以及入学时自带的视野、见识和软实力，决定了一个孩子是否适合就读商学院。

这个结论很残酷，但并非空想臆断，而是美国西北大学一名教授，“卧底”在商学院2年才得出来的。虽然讲的是美国的事，但很多细节和国内的顶级商学院有80%相似度，我个人觉得很真实，很“内幕”。

对于普通人也有借鉴意义，至少可以学到怎样在商学院过得更好、取得更好的求职成果，所以也有人将这本书称为“普通人突破阶层天花板的行动指南”。 

下面，我来讲讲自己的商学院生活，并会用《出身》中的内容做一些notes，想看到商学院求学、求职全貌的朋友，记得读一读整本书。

（声明一下：本文关于我的个人经历，只代表我自己，不代表其他的光华毕业生，更不是说光华不好，每个人的就读感觉肯定有差异，大家当个人感受看就好啦，如有不同意见欢迎留言）

拿到全省第二名，

我连“商学院”是什么都不知道，就成为了其中一员

作为小城市教师家庭的孩子，我人生的前十几年生活极其简单和直线，就是苦读和学习，这是我和父母掌握的唯一“晋升路径”。

直到高考之前，这条路径被证明是OK的——没补课，没自招，高中三年自己住校，发狠读书，拿到了全省文科第二名的成绩。出分不到一小时，我妈就接到了北大招生老师电话，当天就确定了去光华管理学院读工商管理专业。

你可能不相信，我第一次听说“光华”，是临近高考的那个月。

当时的我压根不知道这个专业是学什么的，只是之前在新闻里听过一耳朵：“这是全国状元首选的学院，也是最难进、就业最好的学院之一”。我爸妈也不了解它，只是一个模模糊糊的想法：这可是所有高分学生都想进的专业，既然分数让你有足够大的选择权，那肯定要选光华啊。

而我高考前想读的专业是什么？是“汉语言文学”。

我喜欢写作，还偷偷和高三语文老师分享过，他非常高兴。所以我至今记得，当我告诉他 “最终选了工商管理专业”时，他原本开心的眼神里闪过一丝失落，内心的OS我猜都猜得到——“果然是没经得住名利的诱惑”（我承认，当时的确是被“光华=天之骄子”的光环迷晕了眼）。

万万没想到的是，顶级商学院的入场券中，“分数”只是一个最最基础的敲门砖，要想快速适应并且适应得好，需要的东西还有很多很多。当时无知懵懂的我，因为没有提早意识到这一点，在开学第一学期就掉进了深深的自我怀疑。

和高我100分的同学上课，

深深怀疑自己的智商有问题

身在东部省份的人都知道，要想考进光华，录取分数卷到不能再卷，因为“工商管理”专业在每个省份的录取名额，可能只有个位数。

我虽然也是自己省的“第二名”，但来自西部教育资源落后的省，我的高考分数实际上比同学们低不少，尤其山东、河南这些最卷的省份，同学的分数可能比我高100分…

这就导致，虽然进入大学后，我们表面上站在了“同一起跑线”，但单单是学科知识、通识知识涉猎的广度和深度，可能要拉开一个“马里亚纳大海沟”。

尤其是数学和英语，这是我和同学差距最大的两科，而且不止体现在分数上，更是基础能力、思维能力上。

比如数学，光华一上来就要学《高等数学》，授课老师是数院的大牛，具体学的内容我已经记不清，唯一印象最深的感受是：听不懂，完全没涉猎过微积分（我是文科生）。

每当我听得云里雾里，偷偷看身边的同学，却发现大家都非常投入，从眼神到做笔记的动作，一看就知道他们跟上了老师的思路，后来才知道，有的同学高中就已经学完了大一数学。

而老师呢，因为是给光华的学生上课，一上来就说“你们是全国最优秀最聪明的学生，理应都学过”，所以有些内容是自动跳过，默认大家都会。

课听不懂，作业要花好几个小时，还不一定能做对做出来，而同宿舍的大牛同学呢，一阵子就刷刷写完了，还全对。

而且，周中一般还有助教的自习课，助教讲完题以后会叫同学上黑板做题。所以每周我都有两个时刻，会焦虑得全身冒汗肚子痛：数学课交作业之前，自习课助教开始找人上黑板之前。

有人可能要问：听不懂，你去问老师、问助教，或者问同学啊？

老实说：我不敢。

一个不敢，是默认老师和助教一定很忙，一定不屑于为我这个大一的初级菜鸟指点迷津；另一个不敢，可能还是虚荣心理：我都考上光华了，外界都会觉得我很聪明很优秀，如果我承认连大一的高数都不懂，岂不是面子都没了？

还有英语，光华的学生除了全校学生的《大学英语》，还要学《商务英语》，大二大三的《概率论》、《宏观经济学》等课程也是全英文授课，老师从头到尾一句中文不讲那种。学生要提问、回答、做笔记，都得英文，当然课本也是国外原版的（一学期好几门课都是原版教材，这种书在旧书市场超级紧俏，基本难淘到，如果没有要好的学长学姐给你留，都得自己原价买）。

这些英文的课程，考核方式很多元，有的是笔试占分多，有的是要做小组presentation。大一时期的我，从小的英文基础都是靠公立学校为数不多的英语课，也就应付个高考，而商学院的课程，对口语、长篇阅读和写作、辩论能力，要求几乎和国外一样，中间差了一大截。

为了不给小组presentation拖后腿，我曾经用了一整个学期，每天早早起床，蹑手蹑脚走出宿舍，打开楼道窗口，跟读复读机里的口语课文，这样就不会吵到同学。有时候大冬天，北京的干冷空气快把嘴都冻麻了，依然坚持练口语，直到能跟上音频里的原版语速，把课文背下来。

再加上看美剧，以及上课时强迫自己大胆回答问题，英语水平慢慢上来了，等学到《宏观经济学》等课程时，也能完全无压力听懂跟上进度了。

北大商学院的大牛都在做什么？

学术、社交、课外活动全是“卷王”，没有天花板

不过，到此为止，我也仅仅是在课程方面，“跟上”了其他同学刚入校的水平。而光华的大牛同学们在做什么？

以上这些事情，都不是光华的老师教他们的，而是他们每个人自己心里有一个时间表，做好了详细到每一天、每一小时的规划。所以你会看到，光华的每个人都非常忙，但忙什么互相都不知道，甚至同宿舍的人也不知道，直到谁拿到了很牛的offer才恍然大悟。

当然，在这充当“大池子里的小虾米”的四年，我也有过一点点安慰人心的“高光时刻”：

不过，这些微小的“幸运”经历，并没有完全抵消无力感，也没能解答我内心酝酿了4年的疑问：

为什么别人总是走在我前面N步之多？

为什么他们兴趣爱好那么广泛且样样精通，玩着学着就能给简历添上绚丽的一笔？

为什么他们看起来总是很果敢、大胆，遇到不懂的会在课堂上当着几百人去问老师，甚至觉得自己的分数被“正态分布”了（就是被打低了）会去找老师据理力争，而我连问都不敢问？

为什么每当有顶级投行、外企、咨询公司来光华办宣讲会，他们总能穿上笔挺恰当的正装，像经验老到的职场人一样，问出有深度的问题，并能就专业的问题和招聘人侃侃而谈，抓住各种networking的机会，获得对方赞许的目光和珍贵的offer，而我在这些场合总是局促、木讷，连说什么都不知道？

……

所有的这些“为什么”，在我上大学时候，并没有得到答案。

毕业后我才明白，

最适合商学院的，绝不是只会学习的人

那时候，我一直归咎于自己有问题——

智商不行，努力不够；性格内向不懂社交，胆小怯懦不敢向老师求助，在乎面子不敢向同学取经，甚至连拿得出手的兴趣爱好都没有，永远只能在舞台下给别人鼓掌。

就算自己付出了很大努力，在北大、在光华这个“没有天花板”的地方，只能往上走小小的一步。甚至在无限迷茫、焦虑的时候，我也曾跟风去学过托福、考过雅思，去不感兴趣的公司投过简历，去商业社团做过项目，去中科院的科研项目里打过酱油…

好像这些才是典型的“光华人”必须要做的东西，但做这些是为了什么？达到什么目标？为哪一步去铺路？我完全没想清楚。

直到近几年，我阅读了很多和经济学相关的教育著作，尤其是读了《出身》这本专讲商学院求职的书后，才慢慢明白：

在顶级商学院，你有怎样的“出身”，几乎决定了你会度过怎样的4年时光，最后是否能拿到top级别的工作offer。

这个“出身”，并不是大众认知里的“家里有钱有地位”，用《出身》这本书里严格的“学术概念”来说，是一个人从家庭里长期熏陶出来的“硬性+软性”的禀赋、资本。

用美国顶级商学院的录取逻辑、求职市场举个例子（国内顶级商学院不一样的是，录取靠更加公平的高考和自招，“可操纵”性没美国那么强，而求职市场方面，国内外的顶级商学院非常类似）。

👉经济资本：投入给教育的“钱”，转化成了实打实的大学、工作offer

富裕家庭的父母，可支配财富更多，可以让孩子获得教育上的优势。从择校方面，他们有能力住在房价最高、公立学校资源最好的学区，或者不考虑学区，去读昂贵优秀的私立学校。在一些美国的主城区，有些私立学校从学前班起的学费就要4万美元一年。

这样的学校，能为孩子提供更多的人均花费，师资更雄厚，有更多前沿、丰富的学习资源。到了高中阶段，要开始准备申请时，这些学校有大量荣誉奖励、先修课程，以及运动、艺术、音乐、戏剧项目，还有训练有素的大学咨询办公室提供最新信息。学校不但能提高学生的认知水平和社交能力，还可以打造一份有竞争力的学业、课外活动简历，在申请大学时非常有用。

而这些成就，和父母的社会经济地位高度相关，需要一整套精细、昂贵的机制作为支撑，父母既要富有，还要积极参与孩子的学习，还得消息灵通，这对于很多优秀的平民子弟来说根本无法获得。

👉文化资本：同样搞课外活动，你是每年花几个月划赛艇，还是家门口踢足球？

这些东西都是虚的，但是实实在在反应在一个孩子的气质、人生观、世界观里的。

法国社会学家皮埃尔·布尔迪厄说，一个人从孩童时期开始学习阶层特有的品位、价值观、互动方式（如礼仪和谈话风格）、自我呈现的模式（如穿衣、说话、肢体语言）和行为方式。

家庭富裕的孩子，从小不需要为生存发愁，因此喜欢比较“虚”且不直接有用的实践活动（比如去第三世界建房子、去北极圈做环保拍纪录片、去非洲解决饮水问题）。

他们选择体育活动时，也不太选择经济门槛低、规则简单的游戏，比如游泳、足球，而是更喜欢需要大量训练/昂贵器材或服装的游戏，这类运动只可能在专门的场地进行，规则复杂，比如赛艇、马术、壁球、马球、冰球等。

而这样的课外活动、体育经历，那些顶级投行、咨询公司在招聘时就特别喜欢——

他们看重“高端”的课外活动多过看重成绩，还不能是浅尝辄止，而是要从小开始，实打实投入了很多时间、金钱，表现出了“热爱”的活动。比如同为大学校队成员，更喜欢招聘拿过全国、奥运冠军的；爱好乐器，要跟随世界乐团参加过巡回表演，而不是在学校乐队的；爱好运动，要攀登过重要的山峰，还是只有休闲徒步登山。

只有这样的课外活动，才被认为能证明一个人“真正的成就”，侧面证明这个人性格好，时间管理能力强，能和同为精英的同事玩到一起去，且有强大的适应性。

比较心酸的是，工薪家庭的孩子总以为学习成绩才是求职的关键，把主要时间用在了学业而不是课外活动上，这反而对求职起到了负面作用。

👉社会资本：父母行走于江湖的社交秘笈，毫无保留传给孩子

父母的社会关系网络，能为孩子提供重要的机会、信息和资源。如果联络得当，不费吹灰之力就能帮孩子联系到很好的实习。

同时，从小观摩父母如何社交，孩子也会从小内化熟练强大的社交技巧，会懂得如何从前辈那里求得帮助，会知道怎样娴熟地和成年人打交道。这又进一步帮助他们在大学参加社团，与老师、招聘方打交道。更重要的是，享有经济特权的孩子，从小习得那种强调独立、自我表达、能动性、赋权的互动方式。

还有社会学家的研究发现，这样的孩子在遇到问题时，更有可能主动寻求帮助，甚至在没遇到困难的时候也会主动寻求提示。也非常善于在课堂中吸引老师的注意，获得成功完成任务所需要的资源。

而工薪阶层的孩子，由于害怕暴露弱点或打断课堂，常常不愿意寻求帮助。

结果就是，工薪家庭的孩子，从老师那儿得到的关注少，被认为不如富裕的孩子那样动力十足、积极参与课堂思考。又由于他们缺乏老师的指点，经常无法完成老师布置的任务，这又强化了老师对他们的看法，即“工薪家庭的孩子不如富裕的孩子聪明”。

就这样，从小沐浴着父母强大的经济、文化、社会资源长大的孩子，在本身就代表“精英教育”的商学院得到了充分的施展空间，毕业时换到了更好的工作、更高的薪水，真正实现了“精英的再复制”。

「 写在后面的话 」

在“爸爸真棒”做了几年主笔，这是第一次大胆承认“我在北大是个学渣”，心里反倒释然很多。就像李雪琴自嘲“我就是个废物”，我相信背后绝对也经历了一番打破自己以后的痛苦重建。

如果你现在问我，什么样的孩子适合挑战国内外的顶级商学院，并且有可能拿到顶级的毕业offer？

我的答案是：

以上如果不具备，而是像我一样只有一项“高考分数”作为入场券，其实也无妨。

每一个在高考独木桥上“厮杀”到前排的人，内心都有一股不甘平庸的气，只要别躺平，别摆烂，你会带着一颗在“大神”堆里历经淬炼的内心，找到属于自己的一条路。

勇敢走下去，哪怕当个“孤勇者”，又何妨呢？

👇扫描海报二维码抢活动席位👇