历史的进程抛弃了他

我想说的是李白。

看完《长安三万里》之后有一个感叹，为什么历史的进程抛弃了李白，没有给他实现理想抱负的机会？

01

既然说是抛弃，那至少代表曾经持有。

李白原本是有过很好的机会。

他的经历就是到了天宝元年，即742年初的时候，还隐居在浙江曹娥江畔。这一年，他41岁，已经站在了中青年干部年龄的尾巴上，却意外得到了玉真公主等人的赏识，得以进京面圣，来到天子脚下。

古往今来，天子识人也是要看细节的。一个细节入眼，好则一飞冲天，坏则一棍打死。

而李白，没有把握住这个机会，大大地失分了。

这就要说到那个著名的故事，高力士脱靴。

有一天，玄宗在皇宫里召见李白。那天，李白“神气高朗，轩轩然若霞举”。玄宗很欢喜，下令赏赐新鞋。谁知，李白竟把脚伸到高力士面前，让他为自己换鞋。

高力士是谁啊？是皇帝的卫士长，是为皇帝服务的，怎么能为你服务呢？

皇帝当面表现得大度，但李白走后，私下里就对高力士说了一句话。这句话新旧唐书里好像没有，见于唐人段成式的《酉阳杂俎》。玄宗说，此人固穷相。

什么意思？翻译成现代汉语就是：

这人就是一脸穷相。

不懂规矩、不知分寸、没有眼色，不管在古代还是现代，对于想走仕途、混职场的人来说，都是致命的弱点。

今天的我们很难知道，李白为什么会在天子近前，做出那么幼稚的举动。

不过，分析他的个性和作风，倒很符合四川话里的两个词，一个叫“宝器”，一个叫“赞花”。这两个词都指表现欲强、爱出风头，而被人嫌弃的意思。

诗人可以做“宝器”，怎么表现都不为过。

要当官的怎么可以。

02

但李白偏偏又是一个功名利禄心很强的人。

李白自视有才华，但他或许并没意识到，自己的才华里不包括政治智慧。没有政治智慧就会看不清形势，辨不懂人心。

一个人命运最大的悲剧，就是穷其一生追求的目标，最后发现是错误的。

天宝初年的唐朝政坛，是个什么形势？就是志得意满的皇帝加上居心叵测的权臣嘛。

郭沫若在他那本《李白与杜甫》中说了一句话：李白要想被当时的朝廷所重用，认真说是等于梦想。当朝宰相李林甫，为了巩固自己的地位，排挤文官，怂恿皇帝倚重异族武将。

李林甫这人心机有多重？

当时，朝中还有一位左相李适之。李适之是个文化人，也写诗，根本不是李林甫的对手，常常落入其圈套。

《资治通鉴》当中记载了一个事。

说李林甫有一天对李适之说，华山发现了金矿，皇帝还不知道这个喜讯。李适之次日上朝时，便报了这个喜讯，并建议赶紧组织力量去挖矿。玄宗询问李林甫的意见，谁知此人竟说，华山是陛下本命山，是王气所在、不宜开凿。

一般权斗能当冠军的，都是不要脸的。骨清格高的文人怎么做得到。

玄宗听后觉得很有道理，便认为李适之考虑不周，又在心头给他记上一笔。

李适之眼见被边缘化，就主动请求退居二线，得到批准后他还挺高兴，写了两句诗：避贤初罢相，乐圣且衔杯。全然不知失去权力之后，自己跟待宰的羔羊无异。

李林甫当政之时，有点才华和骨气的文臣，根本就不具备被重用的可能。官当不成，搞不好还掉脑袋。稍微有点头脑的贺知章等人，都比李白早离开了长安。

贺知章可不光会写“二月春风似剪刀”。

李白的仕途梦，终究只是一场梦。他再怎么孜孜以求、再怎么自我奋斗，也抵不过历史的进程。

历史的进程在他这一站，不进人。

03

在《长安三万里》中，有两个相互对照的人物，李白和高适。

这两个人都没有放弃过身居庙堂的梦想，只是结局大不相同。

高适审时度势，在乱局中等来了玄宗降、肃宗升，成为了封疆大吏；李白也是在乱局中，投靠了永王，这个昏招简直堪比1949年加入国民党、1911年进入了紫禁城。

所以在现实中，高适是成功者，李白是失败者。

历史上有许多人，临近晚年时才意外走上了人生巅峰。幸运者如同高适，最终等来了自己的历史进程，便有权利这样回顾自己的一生：

我的经历就是到了天宝十四年，我估计也快离休了。可是肃宗皇帝和我谈话，让我去当淮南节度使。我一个幕府书记，怎么就到淮南来了呢？

当然，李白就没有这么幸运了，他只能在生命的尾巴上，再念上两句诗：

大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力不济。

这首诗相传是李白的绝笔，颇有点认命的感觉。

他从少年起就自比大鹏，幻想翱翔展翅，最终也只能以几句不怎样的诗，来总结自己的一生。

他们的一成一败，正好印证了一个戏谑的事实：好多人的成功，就是幸运地捕捉到历史的进程。

而所谓的自我奋斗，包括自身的智慧、眼界和抉择，都是能够参与其中的前置条件，之一。

这里也就回答了一个扎心的问题：为什么世上很多人才华横溢，现实中的地位成就，反而比不上有些能力平庸的人呢？

是缺乏政治素质吗？

也不见得。

归根结底，还是要认识自己、接纳自己，选择正确的道路。如果做不到，往往将会付出很大的代价。

因此，在文学造诣上，李白是千古宗师；在人生道路上，李白则是反面教材。

04

历代文人墨客史家，都对李白有各式各样的评价。有两句诗，原本并不是说李白，可放在李白身上又很合适。是来自宋代的陆游。

陆游对李白的研究很深，他的仕途也是充满了波折。

后来，这位陆放翁想明白了，实现了由必然王国到自由王国的飞跃。他的这两句诗是：

利欲驱人万火牛，江湖浪迹一沙鸥。

1996年初，老首长在一次讲话中也引用过这两句诗，他说的话更为简单明了：

功名利禄思想太重了，没有什么好处，使自己不得自由。

我怎么觉得，也是在说李白。