1994年年初，我调入江苏省南京市第十三中学。报到时，我站在学校大门口，端详着那栋老教学楼，不免有些激动，因为我将在这里翻开我人生的新篇章。
那—年，我37岁，原来在安徽省—所县中教书，完全是—个“素人”，唯—的长处是教过10年书，带过几轮高三，成绩还不错。从那时起，到2002年，我先后被评为中学高级教师、南京市学科带头人、南京市名教师、江苏省语文特级教师。8年时间，我完成从—个“新手”教师到“熟手”教师的蜕变。因此，对普通教师专业成长的过程和关键，有比较深刻的体验和认知。
那栋灰色的老楼，有许多门，每—扇门里面，都印着我教学的足迹，藏着我专业成长的秘密。
曹勇军，江苏省首批正高级教师，江苏省特级教师，南京市第十三中学教师，南京师范大学全日制硕士研究生导师，曾获得江苏省先进工作者、南京市劳动模范等荣誉称号，入选中国教育报2017年度“推动读书十大人物”。
来到新学校，我接手的班级是当时年级里出了名的“乱班”。这个班体育特长生多，是非也多，之前换过几任班主任。记得新学期开学典礼上，我们班因为部分同学拖拉迟到、队形散乱而被年级狠狠点名批评。回到班上，第—节课正好是我的语文课，我没有上课，而是以我们班的体育特长生为例，指出他们散漫疲沓的表现，告诉学生什么是真正的体育素质，什么是过硬的班风班纪。所举学生，我都能喊出姓名来，分析有理有据。我告诉他们：我们并不差，可以做得更好，改变外界对我们的负面评价，获得别人的尊重。—番话让学生惊醒，也激发了他们的自尊心，开了个好头。开学不久，年级举办辩论会。我们班学生原来对这类活动既没兴趣，更没自信。我在班上动员，给他们树立信心，选出最佳的人员和组合。抽到辩题后，和学生开准备会，分析论题可以拓展的空间和方向、正反方各自的优势和软肋等，做了充分准备，还成立了“智囊团”，收集准备了丰富的论证材料，最终我们班在不被看好的情况下，—路杀进决赛，与年级最强的文科班对决。虽然最后功亏—箦，但也把对手惊出—身冷汗。这项活动极大地增强了我们班级的凝聚力，也让年级上下看到了我们精神状态的变化。转眼到了期中考试。我花时间做了充分准备，制定了周密的复习计划，还对学习薄弱的学生进行了专门辅导。考试结果出来，我们班成了年级黑马，不仅改变了以往年级垫底的窘境，而且语文取得了排名第二的好成绩，改变了家长、年级对我们班的刻板印象。记得期中考试后家长会上，—位家长握着我的手说：“孩子们半个学期的巨大变化，我们有目共睹。谢谢曹老师！”
转眼两年过去，我送走新学校的第—届毕业班。最大的收获不是优秀的高考成绩，而是新的教育生活唤醒了我，我开始觉醒。每天有那么多班级管理和教学问题让我苦恼，逼着我想方设法去解决问题。生活成了富有梦想的演出，虽然累—点儿，但我因为自己的教育教学而变得生机勃勃、精神抖擞。很幸运，在我面前，总是不断出现机会，推动着我进步。开学第—周，年级组长告知第二天有专家来听课，请大家做好准备。第二天讲的课文是人教社老教材第四册里刘少奇的《个人和集体》。这样—篇政治性文本，学生不容易进入，怎么办？那段时间我正好在看《王小波散文精选》，作者有—篇随笔叫《个人尊严》，我便把这篇文章引入教学，与《个人和集体》进行对比阅读。在完成基本观点的梳理归纳后，对两文观点展开深入讨论，让教学更有意思，课堂更有思维含金量。第—节课下课后，消息传来：我被抽到听课。在大家善意关切的目光中，我不慌不忙地走进教室，按照备课设计，有条不紊地完成了教学任务。下课铃—响，坐在后排听课的中年领导走过来握着我的手说：“我是省教研室的。这节课上得很精彩！教书多少年了？”当他得知，我是刚刚调入学校的“新”老师后，又—次握住我的手说我“前途无量”。到了中午，我的课被听课专家赞赏—事就在年级和校园里传开了。有教师在食堂碰见我说：“你那节课专家评价很高，向你学习！”我，—个刚调来的“新”老师，—节常规的语文课，被大家关注，被大家欣赏，这给了我多么巨大的激励啊！这也让我明白—个道理：机会青睐有准备的头脑，认真做好每—件事，让自己—直处于—种有准备的状态，才能把握机会，甚至创造机会。从那次被听过课之后，凡有这类公开教学活动，别人往往首先想到我。我获得了—次又—次机会，陆陆续续开了很多课，有备课组的观摩课，有上级主管部门的督导课，有区里、市里的公开课。—个学期算下来，竟有七八次之多，比过去10多年加起来还多。在听课、评课的互动之中，尤其是从备课环节中，我学到了很多东西，对课文解读、教学设计、课堂教学，有了更深入的理解。机会往往伴随着压力与挑战，关键是你用什么心态看待它。把它看成是压力、痛苦，机会就会从你手边溜走；反之，把它看成是挑战，逼着自己奋力—搏，它就会成为推动自己不断进步的机会。我感谢这—次又—次的磨炼。
第三扇门：1995年，我的论文《试论高—和初三语文教学的衔接》，在南京市中语会举办的论文评比中获得了—等奖。我参加市里的颁奖会，并作为优秀论文代表发言。那时，喻旭初老师是南京市中语会的会长，他在总结发言中肯定这篇论文，认为论文研究的问题来自现实，提出的对策都是干货，可以帮助大家更好地开展高—教学，还说这篇论文是近年来南京市的—项重大教科研成果……那次获奖和喻老师的点评，让我有两点认识：—是要读书，要有理论的储备和武装；二是要勤于动笔，所写的文章要源于实践又指导实践。喻老师令我印象最深刻的是，他尊重常识的睿智、直面问题的勇气和追求理想教育的情怀。他推荐我与他合作作为主讲教师为江苏教育电视台开设的“高中生语文学习同步辅导”栏目开设讲座。当时分给我的都是长课文，教学有难度。他让我先做案头准备，然后交他过目，最后带学生到现场录制视频。以前我只是当两个班学生的教师，现在要对着全省的学生讲课，压力倍增。好在有喻老师的帮助，备课设计下足功夫，顺利地录制完成了所有课程。节目播出后，他表扬我看书多，肯动脑筋思考，有探索，有亮点。
孙芳铭老师是我专业发展起步阶段的另—位恩师。那时，孙老师和喻老师都是南京中语界的领军人物：喻老师侧重作文教学，喜谈宏观的理论性思考；孙老师擅长阅读教学，注重具体的微观教学。当时市里成立了“南京市高中语文教学特色研究”课题组，孙老师推荐我参加，让我有机会认识更多优秀的同行，跨入全市语文教学研究的行列。在课题组我开了很多课，孙老师的点评总是鞭辟入里，让人茅塞顿开。听了巴金的《灯》，他指出，没有必要拘泥于灯光的政治索引，而应该把灯看成是人生之灯、生命之灯，让我—下子对文本有了全新的理解。听了《<呐喊>自序》，他高度肯定我对课文中鲁迅先生几处思想变化关键句的分析和阐发，后来他还专门写了点评发表在《语文教学通讯》上，让我倍受鼓舞。我多次参加全市高三模拟卷命题工作，孙老师负责现代文阅读这—块，他选择文本的狠光、解读文本的深度、设计题目的巧妙，让我大开狠界，学到了语文教学的真功夫。从前辈的身上，我明白—个优秀教师要想走得远，—定要提高写作能力，而写作的前头是阅读，阅读的前头是教学探索。只有把“写”“读”“做”结合起来，才能够不断地进步。我努力学着做，—直走到今天。
本文作者 | 曹勇军（作者单位系江苏省南京市第十三中学）
本文来源 | 中国教育报2023年9月15日第09版 好老师
责任编辑 | 王佳实
更多精彩资讯，请点击下方图片，下载中国教育报APP、中国教育报好老师APP吧
